时间：2023-05-29 17:30:03
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇不能承受的生命之轻，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
1、生命中不能承受之轻这句话大意是说，生命中有太多事，看似轻如鸿毛，却让人难以承受。
2、“历史和个人生命一样轻，轻若鸿毛，轻若飞扬的尘埃，轻若明日即将消失的东西”。就像托马斯和特蕾莎是在6次偶然事件发生的前提下相遇的一样，一切事情都是在众缘和合才偶然地发生的，任何一个微小的差错事情就完全是另一个样子。
3、这是米兰·昆德拉的书，大意是说生命因为能够背负起许多重量而显得有意义，如果一个人变得轻而又轻，就会觉得人生毫无意义，这是生命所不能够承受的。昆德拉揭示了人类生命中不能承受的轻，但他和我们一样，无力解决这个问题。
（来源：文章屋网 ）
从没有体验过惊涛拍岸,也没有体验过地动山摇.没有经历过痛楚,就不会知道生命居然如此之轻.
曾经有一位年轻的母亲,她带着一个婴儿,当地震来临时,她抱着孩子四处逃窜,可时间太突然了,她无法离开,就在这时,房梁压了下来,母亲迅速将孩子藏在怀中,用自己那瘦小的肩膀支撑了一块小小的天地,此时的她似乎支起了一片天空,而她的孩子在那片天空下熟睡,余震不断.身上的重量一点一点加剧,母亲这时已经快吃不消了,孩子大哭起来,母亲温柔的安慰她:孩子,别怕,妈妈在这,有什么事妈妈会在你身边的.’孩子停止了哭泣,抬头看着母亲,甜甜的笑了一声,母亲看着自己的孩子,落下了一滴眼泪.她的孩子那么小,那么可爱.居然还要被掩埋在这里,不,不行,她一定能出去.于是,母亲的肩膀上便多了一份力量.时间慢慢消磨了人类的意志,也消耗了这位母亲的能量.她越来越觉得体力不支,她便看了一眼自己的孩子,睡的那么甜啊,可想到自己即将离去,潸然泪下.可是她觉得总要留下点什么,于是便拿出了手机,写了一条短信:孩子,如果你还活着的话,你要记住,妈妈是爱你的.”写完这条短信,她轻轻放入襁褓中.渐渐她累了,慢慢闭上眼睛.过了一段时间,一位消防队长救出了那个孩子,母亲已经死了,她却依然保持了哪个弓形的形状.
这是一件真实的故事,这撞击我们的心灵.我们记住了那一刻,一位年轻的母亲,为了她的孩子,苦苦奋斗.生命在地震中显得那么轻.5.12,一场前所未见的地震,一秒前,一朵花儿还盛开在阳关下,天那么蓝,花儿那么美,母亲抱着她的孩子笑得那么甜,可一秒后,一场突如其来的灾难,灰蒙蒙的天,只剩下一片断壁残垣.
看着电视上一副副的画幕,那不断攀升的死亡数字，振撼人心。有多少孩子那渴望求生的眼神，有多少青年那充满祈求的目光，还有老人那丧子之痛的无奈，现在剩下什么，奋力拼搏的战士，老泪纵横的老人，那一具具冰冷的尸体，当世界嘎然于一片黑暗中，生命显得如此渺小。
一朵白色的开在墓地，纪念着死去的人们，花儿在风中摇曳，似乎告诉着活着的人生命是如此轻微，珍重生命。
生命的轻与重不是绝对的。首先，生命并没有一般意义上的重量，其轻重需要用别的方式衡量。其次，一个人生命的轻重，在不同的人看来是不一样的。比如，在我们看来，亲人的生命是沉重的，每个亲人的离世对我们来说都是沉重的打击；陌生人的生命是轻盈的，他们的存亡于我们大多是无关紧要的。
那么，我们如何衡量自己生命的轻重呢？我认为，要用一个人所承担的事来衡量。一个人在一生中会背负或多或少的事情，正是这些所背负的事情让我们的生命有了意义。
一个人对社会、对人类贡献的大小虽然可以衡量一个人生命意义的大小，但要判断一个人对社会是否有意义还需要时间来鉴定。比如，荷兰著名画家凡高生前贫困潦倒，死后却被人们追捧。人的生命是有限的，我们无法知道自己生命的价值在经历时间的检验后还有多大，但在此生此时，我们可以清楚地认识到自己身上的担子有多重，背负的责任有多大。
人的生命需要质量，需要负担，就像昆德拉说的：“负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。”谁都希望在短暂的人生里能给世上留下自己存在过的痕迹，谁都希望他人认可自己存在的意义。那我们是否应承担起所有的责任，以便在人世间留下深深的印记？当然不是，每个人的精力和时间都是有限的，若要承担所有的责任，我们必定会被压倒在地，无法有所作为。何况，一个人承担的事的重与轻，还体现在坚持与否。就算是一件微不足道的事情，倘若坚持了一辈子，那也显得沉重无比。列夫・托尔斯泰说：“人生的价值并不是用时间，而是用深度去衡量的。”只有坚持到底，我们才能在某一方面有所见地。这样，生命才有价值，才有分量。
让我们不能承受的是生命之轻。轻与重相对，如果重意味着承担，那么轻意味着躲避；如果重意味着坚持，那么轻意味着背叛；如果重意味着约束，那么轻意味着自由。轻看上去是无拘无束、无忧无虑的，它仿佛是人心的解放――人们虽然无法消除身体的质量，却能拥有心灵的自由。
可是，轻的尽头是毁灭。轻意味着躲避，这或许可以让我们省去直面困难的麻烦，但躲避的尽头是什么？只要还活在人类社会里，我们就需要作出选择，需要直面人生。一味的躲避只能让人生活在那些被人遗忘的角落，在黑暗中荒废一生。
轻意味着背叛。想要生命没有质量，那么生命就不能容纳任何东西，所以生命变轻的过程，也是筛选、排除的过程。当生命变得比空气还轻，我们也就抛弃了一切，背叛了一切，失去了一切。这不是大彻大悟的境界，因为在那个境界，人们起码拥有对生命的尊重，对人性的认可。然而，轻的尽头是真正的一无所有，没有他人，没有自己，没有生，没有死，只不过是一个会动的活物。
“没有规矩，不成方圆。”如果一个人的生命真的轻得可以做到完全自由，不在意任何约束，那么他（她）是没有人性的，或许连兽性也丧失了。这样的生命不仅是无意义的、空洞的，还是危险的。如果说失去人性的人是野兽，那么失去兽性的人就是怪物了。这样的人会被人们厌恶，被人们憎恨，最后被人们消灭。
生命之轻，让人不能承受，而生命之重赋予生命意义。
（作者系湖北华中师大一附中学生）
为何女孩都迷恋校园小说？因为青涩的我们盼望有一份青涩的恋爱……而我们知道这个所谓的恋爱——初恋是涩的，不会包含太多的甜蜜，有的也只是转瞬即逝的满足感而已。
不例外的是：此时的我也是喜欢校园小说的，说不上迷恋，只是有时会幻想着能有一个特殊难忘的“早恋”，就如那些缠绵的主人公那样子，轰轰烈烈且又不失平平淡淡的幸福，当然，这样的感觉已经被父母彻底扼杀了；而例外的是：我排斥恋爱，更加觉得，“‘爱情’这种‘游戏’作为现年龄的我们玩不起”，故事主人公的爱情故事往往都是曲折的，最后的结局却往往都是幸福美满的，作为生活在现实社会中的我们不得不接受种种的无奈，事事都不是完美的，所以一般现实生活中看起来幸福的情侣们一般都是以失败告终，恋爱中太过于至死不渝，婚烟中可能就会有更多的争吵。当然这只是我个人的看法，并不能完全的肯定现实中会没有例外的，也许有时这种“幸福”只是我没有发现而已。
我身边的朋友大多“早恋”，不过，我想他们厌恶类似“早恋”这样的字眼，“早恋”我们可以？理解？为如朝阳一样青涩害羞的恋爱吗？或者是？真正爱情之前的演习？呵呵，我知道会有很多人不同意这样的理解方法，所以只能用这样的“可以？理解？或者是？”符号来代替我的不确定看法。就如小说里的那样，他们寻求的只是一种刺激的感觉，或者说是鲜新感，而他们所不能承受的是如小说里那样“可能是真实的情感”，我们都还是太过于年轻，不会理解爱情的含义，我们能做的其实也就只是默默接受父母的扼杀，或者接受这个叛逆冲动的青春。
生命所能承受的不是轰轰烈烈、至死不渝、天涯海角的感情，当这样的感情削磨去它身上的刺，便没有了起初那样的刺激、鲜新感。于是这样的“伟大的感情”便转为平淡。也是，如果一生都承受着这样的感情，那样就太苦、太累……
生命所能之承受的吗？我想，应该是平淡吧！对呀，是谁说过，平平淡淡才是真……
关键词：自由；大学生；生存困境
自古以来自由就是每个人所向往的，也是一个永恒的话题。哪里有压迫，哪里就有反抗。人们对自由生活的渴望应该说是亘古不变的，何来“逃避自由”？埃里希・弗洛姆的《逃避自由》迅速吸引了读者的眼球，这本书以一种全新的视角带给人们新的启发和震撼。
一、《逃避自由》的创作背景和缘起
《逃避自由》于1941年出版，由出版时间可知本书的创作正值第二次世界大战期间。在国际形势多变、战争频繁发生、法西斯日益猖獗的时代，社会动荡，政治不稳，人人自危，苦不堪言，更别说自由了。战争的迷惑性让弗洛姆陷入了深深的困惑之中，他开始思索为什么那么多人会对希特勒支持与膜拜，法西斯主义何以产生并给人类带来如此之大的危害性，这是理性还是非理性因素的影响，他想知道人性的结构和社会的发展规律，于是他从心理学的角度开始探究这些问题。
二、弗洛姆的自由思想
1.权威主义抑或极权主义。通俗讲，权威主义抑或极权主义就是通过寻求一种新的约束来替代已失去的原有的束缚。而这就让我们极易理解法西斯战争中那些放弃掉自由的追随者和膜拜者，他们的内心实则就是逃避自由以求安全。
2.攻击破坏。简单讲，攻击破坏就是消灭外在的东西或自我，以此来消除无力感。
3.机械趋同。所谓的机械趋同是一种舍己的自动适应，就是放弃自我，主动顺从迎合，把自己塑造成适应生存环境的人。其实质是一种我和别人无异，大家都像机器人一样，当然就不会感到孤独。
三、当代大学生面临的生存困境
在弗洛姆的《逃避自由》中已经将传统人和现代人的生存困境进行了对比，并得出传统人安全但不自由，现代人自由但不安全。大学生这一群体是较为特殊的群体，他们已经远离孩童时期，逐渐完成了“个体化”的过程，人格日益完备，“三观”趋于成熟，从父母那里脱颖而出，步入社会（大学类似一个小社会）。就是在这个过程中，他们获得了前所未有的自由，再没有父母的全权做主与包办，他们开始走向独立，拥有较多的私人空间与选择权利。但正是这一自由让他们变得茫然，没有了之前束缚，生活需要自理，自己需要处理各种事情，他们并没有完全享受这份自由，而是一直伴随着隐隐的不安。
若倾听当代大学生的内心独白，无一不是在自由与孤独的挣扎之中，随之陷入追求自由的悖论。大学生中会出现很多从众跟风现象，学习从众、恋爱从众、着装从众和就业从众等。这一从众现象就是逃避自由的表现。从弗洛伊德的精神分析学看，潜意识被压抑在意识之下，支配着人的心理和行为，成为人的一切动机和意图的源泉。有时候的从众是意识支配下显性的从众，有时候的从众却是潜意识的隐性力量指使的从众。
四、弗洛姆自由思想对当代大学生走出自由困境的启示
1.不能承受的生命之轻――孤独。人的本质属性是其社会属性，人不可能脱离社会，不可能切断他的社会关系。在笔者看来，长时间的孤独绝对是生命不能承受的。弗洛姆的自由思想给了笔者启发，若是不能承受这份孤独，多数人就会走向消极自由不能自拔。特别是大学生，他们从“原始关系”刚出来，又面临复杂的社会，他们实际上还没有足够的阅历和经验来应对一切，需要一个缓冲期和适应期。弗洛姆的自由思想正好可以让大学生明白自己的现实处境。
2.人生必经之途――消极自由。由于当前社会正处于转型期，在市场经济条件下，人们欣喜于可以享受生产发展带来的丰硕成果，自己可以主宰自己的命运，同时又发现自己已不知不觉发生了异化。弗洛姆的《逃避自由》提供了一种独特的视角，让人们有了分析问题和解决问题的新思维。不难得出，消极自由是每个人必经之路，而大学生正在路上。
3.终将迎来曙光――积极自由。在弗洛姆看来，从消极自由跨越到积极自由是从心理学的层面上分析的。他试图将自我的力量转移到爱与社会的健全制度上，这一途径没有触及根本，所以在现实社会中略显单薄，有些理想化，但是给予了人们寻求积极自由的力量和勇气。大学生要以一种乐观的心态对待生活，不要整日沉迷于网络的虚拟空间中，那只是自由的假象。在当下，大学生要积极寻求自己感兴趣的事情，找到平衡点，回归自由的本性。相信在我们的不懈努力下终将会迎来明媚的曙光，摆脱社会的束缚，与自然、他人和世界和谐相处，实现人自由而全面的发展。
参考文献：
嘿咻嘿咻……咦？这是什么呢？哈哈，这不是我小时候买的百变小樱的贴纸吗！记得以前小学的时候每到周末时就与同学去买大礼包，以前总以为这些很合算，现在才发现小时候的行为是多幼稚。
接着便翻出了零零散散一堆东西，但我的注意力却被那本被遗忘很久了的相册定格了。
封面还是那么崭新，只不过蓝色的封面上蒙上了一层雾，见证了它的成长。
第一张便是母亲背着幼小的我在爬山。母亲当时还很年轻，柳叶眉，大眼睛，樱桃嘴，肤若凝脂，无一不宣告着她的美丽。皙白的皮肤上流淌着几颗汗滴，纤细的双手稳稳地托着我，浅褐色的瞳显出别具一格的风韵美。浑身都洋溢着一种活力与欢乐。
当时是我累了吧，母亲便背了我好久，许多叔叔说让他们背，让母亲歇一会。母亲偏是执拗的不肯放手。母亲的背是温暖柔软的。
可是现在呢？每每站在厨房门口望着母亲忙碌的身影；每每上学时回望着母亲朝向我的眼神；每每看着那双为我端上饭菜的毛糙的手。
何时母亲的背不再是那么柔软，反而萧条了呢？何时母亲的背不再是那么精神而是透出一种坚韧呢？何时母亲的眸子不再是那么闪烁了呢？
是不是因为我的不懂事，我的无理需求，我的任性才让您的背影益发消瘦了呢？
看着一张张相片，这是母亲为我梳头时的专注；这是母亲为我取得好成绩时的欣慰；这是母亲再为我学习担忧时的苦闷……
手中握着相册，春风拂去了泪水，只余两行泪痕。
摘要：《生命中不能承受之轻》是米兰·昆德拉的巅峰之作，小说从哲学的高度对“媚俗”问题作了生存意义上的探索，揭示了人类生存中的普遍困境。本文将围绕昆德拉的媚俗观，从生存视角出发，对小说中的人物行为进行解读，思考媚俗与反媚俗对人的生存构成的不同影响。
关键词 ：米兰·昆德拉 《生命中不能承受之轻》 媚俗 生存视角
1984年，捷克裔法国作家米兰·昆德拉用捷克文写了一部享誉世界的著名小说Nesnesitelnta, lehkost byti。这部小说由中国作家韩少功和他的姐姐韩刚根据M-H．海默的英译本The Unbearable Lightness of Being翻译成中文本《生命中不能承受之轻》。该书一进入汉语读者的视野便产生了广泛的影响，书中对人类生存的诸多问题所作的哲学意义上的探索引发了他们对自身存在的反思，与这种生存探索相联系的重要词汇——“媚俗”，更是激起了读者的兴趣。“媚俗”自德语词汇“Kitsch”翻译而来，在德国的文化语境中，该词是对19世纪中后期一种具有流行性和商业性的文化的描述和说明。西方的一些理论家如卡林内斯库、托马斯·库卡尔和艾柯等从词源学上对“Kitsch”一词进行过分析，他们认为“sketch”（素描）、“kitschen”（从街上收泥巴或把家具弄成看起来像古物）、“verkitschen”（廉价出售）这几个与廉价、垃圾、欺骗、轻易获得的相关联的单词都可能是“Kitsch”的起源。它的产生与浪漫主义运动的兴起、城市化进程的推进、贵族阶层的下移、民间文化的瓦解、无产阶级教育的普及以及大众文化的兴起都有广泛而密切的关系。在流传的过程中，该词从最初审美意义上的文化现象扩展为特定的艺术形态与美学范畴、极端的政治倾向和消费时代的大众审美趣味等多方面内涵。昆德拉在小说中对媚俗进行了哲学意义上的思考，赋予了媚俗生存方面的丰富内涵，通过人物的生活处境揭示了媚俗何以能够产生并在人类的生活中肆意横行，它在人类生存中的不同表现与造成的结果，反抗媚俗有无可能，等等。下文将一一进行解读。
一、媚俗的产生与生存的理想
米兰·昆德拉受存在主义哲学影响，在小说中直接思考存在问题，表现出对整个人类精神世界和生存状态的关怀。他用冷峻的眼光打量着隐藏在生命中的偶然与必然、灵与肉、重与轻、责任与自由、忠实与背叛等诸多对立背后的人类生存状态，揭示了媚俗得以产生的根本原因。在昆德拉看来，亚当和夏娃因偷吃了智慧树上的禁果而懂得了羞耻，自此以后，人便无法在公众面前赤身。那些羞于展示的东西必须被伪装和转化成另外一副模样，这一行为就是媚俗。换句话说，媚俗就是这个世界所戴的漂亮面具。他在《小说的艺术》一书的第六章《七十一个词》和耶路撒冷奖颁奖礼上发表的演讲《小说与欧洲》中对媚俗的虚假性和欺骗性作了进一步阐释，认为这种虚假和欺骗源于人类对美好自身和理想生活的向往。
小说中的托马斯之所以要借用古老的神话来为自己的选择制造依据，就是为了让自己的选择看上去顺理成章，也就是让自己的生活看上去更有意义一些。他的经历也告诉我们：人之所以会受到外界的影响，主要是因为人的生命旅途是一条单行道，人在选择之时无从预知所要面对的结果，这种不确定性让选择变得盲目。为了对抗这种盲目，人就会自我欺骗。莎宾娜是小说中最清醒的人，在她看来，人若考虑到他人在场，就会伪装自己取悦别人，媚俗也就产生了。同时，由媚俗的根源激起的情感能够让最大多数人分享，它靠召唤深深印在人们头脑中的关键形象来让人感动落泪。莎宾娜虽然清楚地认识到这些形象的虚假性，但当她看到她所向往的场景时还是会忍不住落下感动的眼泪。这说明人的生命中尤其童年缺失的某些重要体验会牢牢地刻在意识深处，对这类体验的渴望很容易被唤起。尽管满足这种渴望的画面或事物在旁观者看来会显得矫情又做作，但对于当事人来说却是无限美好的。我们都希望生活在温情脉脉并且充满爱的世界里，这种美好的理想就是媚俗扩大自己影响力的最大帮手。
二、生存的荒谬与无法逃脱的媚俗
特蕾莎是小说中的弱者，她被命运偶然地抛到母亲所在的没有羞耻的世界里，她努力逃离这种世界，却又处处和它相遇。甚至在十几年后，她依然感觉到她所逃离的母亲的世界正从各个方向向她逼近，把她团团围住。世界在变成一个集中营，就像她和母亲生活过的那样，私生活会被彻底剥夺，她再也无处躲避。作者借特蕾莎的经历道出了生存的真谛：人被偶然地抛到这个世上开始人生旅程，有某种命定的、根本性的东西在等着我们，不拼尽全力，就不可能从中逃出。媚俗也一样，不是我们情愿选择它，而是它早已撒好网等着命运把我们抛入其中，我们像受惊的鱼一样奋力挣扎，但却不是谁都可以幸运地重获自由。特蕾莎经常做的那个梦告诉我们：媚俗是掩盖死亡的一道屏风，越不媚俗就越接近死亡。
跟其他三个人物不同，弗兰茨的命运让人略带伤感。他与莎宾娜之间隔着一堵无形的墙，他在墙上撞得头破血流，却义无反顾地一次又一次地撞上去。他的四周充斥着文化和艺术的虚空，他希望通过革命把空洞的讲演和废话从他的生活中清扫出去，使他获得解放。因此，来自曾经发生过革命的国家的莎宾娜便激发了他的力量，在这种力量的驱使下，他把一切让他不自在的东西都从他的生活中清了出去。与其说他崇拜的是莎宾娜，不如说他渴望挣脱外界的束缚，而莎宾娜只是他为实现伟大梦想而创造出的虚假动力。弗兰茨死于虚假，尽管他一生都在抗拒谎言。他一直处在迷途之中，找不到正确的方向，这难道是他自己想要的吗？当然不是。他对环绕在他四周的媚俗氛围感到厌恶，想要获得解放，偶然出现的莎宾娜点燃了他的希望。凭着对她的虚无崇拜，他参与到了伟大的进军中，当他意识到这是一种更大的媚俗时却意外死亡。
三、反抗媚俗与不能承受的生命之“轻”
米兰·昆德拉在小说中通过托马斯和莎宾娜展示了反抗媚俗的几种可能方式，也一一揭示了这些方式在执行过程中遭遇的种种阻碍和必然引起的后果。拂开笼罩在人物身上的悲剧面纱，我们可以更加强烈地感受到作者思想的深刻和情感的复杂，也可以更加清晰地认识到媚俗对人类生活的影响及其扩大影响的方式。
托马斯最大限度地反抗着媚俗：他对待亲人的态度毫无一般人所向往的温情脉脉。在爱情的世界里，他享受着灵魂之爱与肉体之欢的不同乐趣，这完全与世俗的爱情观背道而驰。他选择医生作为职业也是因为他想切开事物的表面看看藏在里面的东西。他如痴如醉地寻找人们不愿意公之于众的隐秘事物，这种热情在媚俗的人眼里就跟对粪便抱有莫大的喜爱一样变态。最终，托马斯和特蕾莎死于意外，这也许就是反抗媚俗的代价。同时，托马斯还有另外一套对抗媚俗的方式，那就是永恒轮回思想。他想象着在宇宙中存在着另外一些星球，在那里人可以不断地重生，每一次重生都会提高一个层次，最后到达完美的成熟之境。一旦到此境界，人所做的每一件事情都必然正确，不用依靠既成观念，也无需自我欺骗，媚俗也就不复存在了。但作为生活在地球上没有任何前世经验的第一世的我们，自然无法验证它的真实与否。我们不禁感到失望，这种失望本身就是反抗媚俗的结果。
莎宾娜是小说中最清醒地认识到媚俗普遍存在的人，作者把她塑造成了反抗媚俗的先锋者，却又让她一步步陷入虚无。她不相信父亲和小学老师反复向她灌输的观念，而是不断摆脱原位，投向未知。她憎恶任何极端主义，也绝不愿一辈子跟同一些人为伍，重复着相同的话，死守着同一个位置。在她看来，结队游行的人们挥舞手臂并异口同声地呼喊着同样的口号是掩盖在一切入侵和占领下的另一种更为本质也更为普遍的恶的表现。她认为公众的在场产生了谎言，所以极力维护自己的私人生活不受外人侵犯，但她并没有得到应有的满足。她的遭遇让我们开始怀疑对媚俗的反抗究竟有无意义，换句话说，如何把握反抗媚俗的度才能不走向虚无成了我们面临的一大难题。
四、结语
托马斯身上隐藏着媚俗产生的心理基础，莎宾娜的经历又把媚俗的根源推到遥远的童年和意识深处，特蕾莎的遭遇告诉我们媚俗无时无刻不在向我们招手，呼唤我们投入它的怀抱，弗兰茨的故事则给我们上了生动的一课：我们一旦成为梦想家，就会被梦想左右，而媚俗是尽快实现梦想的最好方式。所以，小说中的人物——无论是充满反抗精神的托马斯、莎宾娜，还是必须借助他人的力量才能看清生活方向的特蕾莎、弗兰茨，都在媚俗编织的罗网中苦苦挣扎。他们的声音交融在一起，完美地演绎了一首命运交响曲。从他们身上，我们看到了人类生存中的普遍困惑。从这部小说问世至今，已过去了三十余年，在这期间，社会环境和思想观念都发生了很大的变化，媚俗本身的词义也经历了一再演变，但它所抛出的难题却依然在人类生活中普遍存在，偶然与必然、责任与自由、忠诚与背叛、灵与肉、重与轻的对立也依然困惑着人类的心灵。我们究竟应不应该成为媚俗的附庸者？反抗媚俗有无可能？小说中并没有明确的答案，想必昆德拉本人也无法做出判断。他向我们揭示了媚俗这一普遍的现象以及由反抗媚俗所造成的另一种生存状态“极轻”，让我们时刻警惕它们，这已经足够了。
关键词：开篇 意象 场景
中图分类号：I521 文献标识码：A 文章编号：1006-026X（2013）08-0000-01
在中国古代文学中常把优秀文章的比例结构形象的概括为“风头，猪肚，豹尾”，风趣的体现着传统文学在开篇上的严格要求，即要像风头一样，精巧美丽，提神醒气而不得冗闷。高尔基曾说“写小说最难得就是开头”，的确，开头是作家呕心沥血的艺术品，无论是《三国演义》“天下大势分久必合，合久必分”这样开门见山式的开头，还是《安娜・卡列尼娜》“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”这样直奔主题式的开头，或是像《穆斯林的葬礼》中故人游旧地的设置悬念式的开头，都体现着作家独特的创作个性和气质风格，因此福楼拜说：“风格就是生命。”
“意象”一词最早起源于中国古典诗歌，经过后来不断发展成熟，如在叙事性作品中，作家往往运用一个感性形态来体现主观感觉和思想，张爱玲即是这样一个善用意象的独特作家。“四十年前的上海，一个有月亮的晚上”，在《金锁记》的开篇中，作者推陈出新，将一个传统文学中的常用意象赋予新的意义，轻描淡写而又不失神韵的为整篇文章奠定了苍凉的基调。
单是阅读开头，似乎就注定这是一个平凡而凄惨的故事，无论如何，我们都没赶上，年轻人的想象也好，老年人的想象也罢，或陈旧或欢愉，回首这一路走来，都不免有几分凄凉，这也是作者巧用意向的目的之一，从一开始就为全文奠定着悲凉的情感氛围。
整篇小说中，月亮似乎成了女子不幸命运的诅咒和标志，长白在月下吹着余音婉转的口琴，寿芝在卧房孤独的看到一轮大而白的月亮，这月光映照下的女子不约而同的都有着相似而迥然的悲剧命运，这也包括造成长白和寿芝悲惨命运的始作俑者――曹七巧，她自己才是这皎白月光下悲剧的典型代表，在花一样的年龄，她选择了一个黄金枷锁，以为用这金光闪闪的黄金就能照射自己人生的光芒，却最终只能是“欲爱而不能爱”，在一点一滴一刹那的时光中被消磨生命，被扭曲心理，用一把金锁交换这一生爱的自由和幸福。皎洁而略显苍凉的月光正注视着这一切，映照加剧着故事的悲剧性和悲剧的深刻性。
《金锁记》中的月光，或浓墨重彩，或略略几笔，都映射着月光下的人事物。前三十年的人已经死了，三十年前的故事也讲完了，而以后呢，愿意用黄金的光来影射自己人生光彩的人还大有人在，这样欲壑难平的现实永远没有尽头，就像这轮明月，依旧这样，升了又落。
不同于张爱玲浪漫主义的意象式的开头，以作品极强的现实主义批判性而著称的巴尔扎克则把对现象的反应作为作品的重点来刻画，尤其是其中的景物描写，环境描写。
“贡夫朗家的沃凯太太经营着一家经济实惠的膳宿公寓”，小说一开头，作者直奔主题，用生动逼真的笔触展示了一段全景式的细节描写，为塑造人物提供背景，浓墨重彩的描绘了人物活动的大舞台“伏盖公寓”，巴尔扎克运用自己对绘画独特地见解和领悟，全方位，立体式的，仿佛远近镜头切换式的对公寓的一切进行描绘，大到街区、地理方位，小到厨房内污秽不堪的洗碗槽，“霉烂的酸腐气息”这一切仿佛都扑面而来。精细入微，准确逼真的局部描写有条不紊，精巧的细节，俯瞰式的全局，生动灵活的描绘更添景物的线条性，作者用张弛有度的灵活笔触再现着法国十九世纪真实活现的场景。
这样有生命力的图景为小说做了完美铺垫，伏盖公寓像极了当时的现实社会。作者一方面要做一个历史学家，真实逼真的再现当时的社会，而另一方面又要做一个哲学家，反观社会、反观世界。通过这样大篇幅的物质环境描写，及与后文的写作相互照应，为小说的理解深化奠定基础，在反映现实寄托思想的同时，作者又遵从传统小说写作的笔法，将小说发生的时间地点人物背景一一交代，增强其现实性，作为十九世纪法国代表作家之一，巴尔扎克正是运用这样生动逼真的现实描写来反映现实，深化思想。
大部分作家对小说的创作都进行了独具匠心地谋篇布局。《穆斯林的葬礼》中叙述顺序的交替使用，《不能承受的生命之轻》中米兰・昆德拉法场的小说叙述手法等等，作家反复修改，炼字炼句，而很少有灵感触发，一气呵成的作品。但美国作家凯鲁・亚克正是一个反面典型，三周没昼夜的咖啡码字，《在路上》就这样在打字机上诞生，他说“狂野的形式是唯一能容纳我所要说的东西的形式，关于每一个形象，每一个记忆，我心里都有许多话要说，愁得几乎要爆炸了，我有一种非理性的贪欲，我想把我知道的一切记录下来。”也许正是这样独特的创作初衷，让这部被称为垮掉一代的人的作品，因其真挚深刻的情感使之从“另类”走向“经典”。
“我第一次于遇见迪安是在我同妻子分手不久之后。我害了一场大病刚刚恢复，关于那场病我懒得谈，无非是同那烦得要死的离婚和我万念俱灰的心情都少有点关系。”
没有时间，没有背景，我万念俱灰，对一切失去信心，而此时又恰好遇见迪安，于是在内心的欲望和迪安的诱惑的共同驱使下，没有多少时间，没用多少笔墨，我就在作者的安排下上路了。从一开始，小说的风格就已经确立，纵观全文，没有小说必须的明显的激烈冲突，对主人公的塑造也模糊不清，连主题似乎都难以捉摸，没有引人入胜的开头，没有大悲大喜的结尾，全书的起笔落笔似乎都只是在路上的普通一段。
开头没有交代过去，结尾没有告知未来。文章就是随笔起之，过去在路上，未来也在路上。在路上的波澜不惊的开始，蕴藏无限希望，在萨尔万念俱灰对一切都失去信心的时候，他上路，也许在他看来，上路就有希望。
就在最近，又重温了一遍1998年上映的一部巴西电影，名字就叫《中央车站》。故事讲述了靠给不识字的人写信为生的朵拉帮助刚出场就失去母亲的男孩约书亚，一路寻找从未谋面的父亲耶稣。
从地理位置来看，楚雄地处云南中部，东靠昆明，西接大理，南连普洱和玉溪，北临四川攀枝花和凉山彝族自治州，西北隔金沙江与丽江市相望，这使得楚雄多少有点像电影里那个名为“中央车站”的小火车站，一直以来，从昆明途径大理、丽江，或者从丽江、大理返回昆明的游客，必定经过楚雄，但是楚雄也只是作为休憩之地。如同旅途劳顿的人们在树下休息一样，常常忽略身后的大树，而没有转身好好审视领略身后的风光。所以，长期以来，楚雄一直笼罩在昆明、大理、丽江的盛名之下，而独自尴尬地存在。
但是随着元谋人化石、恐龙化石和青铜文化的发现，以及近些年政府的大力宣传，和周边省市大批自驾游游客增多，楚雄的知名度日益被打开，受到了各大旅行社和游客的青睐。越来越多的人们开始聚集这里，感受这片被忽略的土地。
旅途的过程就是寻找的过程。如同《中央车站》里的朵拉和约书亚一样，虽然没有找到约书亚的父亲耶稣，但是他们各自找到了属于自己的东西，朵拉找到了生命的美好也找回了自己，而约书亚则找到了自己的两个哥哥，找到了家。
脚步所至的每一处，都有风景，都该成为风景，而不只是一个休憩地。这时候，你会发现天空、乡村、田野、泥土、古老的传统和故事一起打开了它们的窗子。
【2】楚雄的厚重与轻快
“轻”与“重”，是两个极具诱惑性的词语。
正因为这样，昆德拉才会花费心血在《不能承受的生命之轻》里作一番讨论。人有灵魂和肉体，也就有轻重之别。其实不光人类如此，城市也如此，因为文化、历史而具有轻重之分。有的城市是厚重的，穿梭其间，令人感到历史的深邃和沉淀；有的又是轻快的，行走其中，让人心情舒畅明媚；而楚雄既厚重又轻快。
这里是世界恐龙之乡，是东方人类故乡，又是中国彝族文化大观园。
穿行其间，能够感受生命的演变和进化，以及在这演变和进化中衍生出来的绚烂多彩的民族文化。明清时期这里曾是滇西佛教圣地，林木参天、古藤缠树，草坪如茵。千年盐都石羊古镇和黑井古镇的幽静淡雅，光禄古镇将军府的陈年往事和百亩荷花田的婀娜多姿，彝人古镇的万种风情；元谋土林的巍然壮观，禄丰恐龙谷的妙曼趣味；“紫溪园”山水秀美，与山下彝寨，苗寨田园风光相映成趣；“亮水塘”烟波浩渺，林海莽莽，马樱簇涌；“紫顶寺”庙宇辉煌；响水箐飞瀑如帘，香果林树婆娑；“寂光寺”寺庙遗迹深藏林间；寨林古道有沩仰宗法师舍利塔；“紫溪彝寨”葫芦笙、羊皮鼓伴篝火对歌，赏非物质文化遗产《梅葛》古韵。彝族十月太阳历文化园，有“一海一瀑四广场、六寨八区一条龙”景观；另有城南万家坝出土的春秋战国时期铜鼓，所有的一切构成了蕴韵浑厚的人文景观，也构成了一种轻与重的跳跃和淋漓感。
【3】不该错过的美好
逃离，这似乎是生命一个永恒的命题。
如同埋藏在禄丰恐龙谷下的的那些恐龙化石一般，人们至今没有猜测出那些恐龙的集体出走是因为什么，只知道它们在迁徙，在逃离。
骤雨初霁，风息日出，阳光正好。今天，正好也是我们放月假兼国庆长假的时候，本来我还担心雨会下不停，不成想上天还挺体谅中国学生的幸苦，上午一过，万里长空便尽显晴朗。
本是细雨无声，富有诗意，但中秋一过，上天便变本加厉，台风来袭，狂风骤雨，似要吹净世间一切的不净东西，还人间一片欢乐之地。
水，是世间最好的东西，老子在《道德经》上有云：“上善若水，水善万物而不争，处众人之所恶，故几于道。”水，就是这样接近“道”的，柔得让人无可奈何，犹如抽刀断水水更流，虽有如水适万物，而实为万物适水。又有如孔子所云：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”世间有如流水，去而不复，人生如此，便要顺其自然，随其缘，欢乐就会多一点，烦恼就会少一点。
中秋已过，接之而来的便是国庆。我很奇怪，除了过年外，只要到其他的节日，我必定要忧愁一番，真乃剪不断，理还乱，别是一番滋味在心头。
写着写着，心中的那份情就又不自觉的流露出来；总有人说我想太多，而我自己也觉得我自己喜欢去想，我也希望我不去想，过去的就过去了，但我总是控制不住自己。这些年，我便如此过来。不过，今年就不太一样了，对我来说，快乐越来越多了，烦恼在变少。
佛言：如果你不给你自己烦恼，别人也永远不可能给你烦恼。因为你内心，放不下。我不得不承认，我的内心放不下，所以我就这样的因烦恼而烦恼。
上学期暑假我初从困我许久的“愁”的泥潭中出来，却不成想开学一个月后我又自己把自己陷进去，虽然我知道着不是一朝一夕就可以摆脱开，但此次打回原形，便再难摆脱出来了。
我喜欢怀念过去，但我又讨厌与过去藕断丝连，欲断不断，必有大患。
我不知道这场“雨”何时可以下得完，但我知道终有一天这场雨会停，然后，晴空万里，那风吹得暖软。快乐总是在痛苦之后。
这些年，我学到很多。世间最可怕的不是生离死别，而是人言，正所谓“人言可畏”，人言是世间最毒的毒药，可救人，亦可毁人。
以前我总是把我想要的东在心里，不想告诉别人，也不太敢做，畏首畏尾的，只能随波逐流，这样子真的很难受，而怕的只不过是人言罢了；现在我变了，我不再畏首畏尾了，只要我想要的我便会去做的，因为我知道再不做便再没有机会了，人生只有一次，错过了便再也没有了，以其让生命充满遗憾，还不如去追求，去寻找，人生随波逐流，那意义何在？这让我想起米兰·昆德拉的《不能承受的生命之轻》里的一段话：“没有任何方法可以检验哪种抉择是好的。因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备，好像一个演员没有排练就上了舞台。如果生命的初次排练就已经是生命本身，那么生命到底会有什么价值？正因为这样，生命才总是像一张草图。但“草图”这个词还不确切，因为一张草图是某件事物的雏形，比如一幅画的草稿，而我们生命的草图却不是任何东西的草稿，它是一张成不了画的草图。”但有一种情况，如果我喜欢一个人，我从不会去说，或许这样子会失去错过，但我享受其中的过程，哦不会让它过早的失去那份感觉。
一、如何在信息技术教学中渗透“三生教育”
1.在课堂教学内容中渗透三生教育内容。
在信息技术课堂教学中,我们设有课前5分钟打字的环节,我有意识地下载一些经典书籍的片段,如《钢铁是怎样炼成的》《平凡的世界》《不能承受的生命之轻》等著作的语句,然后导入打字系统,让学生在练习打字的过程中输入这些优秀的作品,感受作品中反映的一些关于成长、生命的思考。在网络“搜索引擎”的实践练习中,可以出具一些搜索的主题,如“活着”图片搜索,教育学生明白生命对于每一个人都只有一次,生命不仅仅属于你自己,而且属于所有关心你的人,珍爱生命是我们的权利,也是我们的义务。在“自然灾害”的搜索中,可以让学生意识到危险就在身边,要防患于未然,强化生存意志,提高生存的适应能力。在讲述计算机病毒、电脑黑客等内容时,除了让学生理解它的概念和实质,还要让他们认识到编制计算机病毒程序和入侵他人网络的行为是不道德的,甚至可能构成犯罪。要让学生建立起信息技术应用的道德准则和法律准则,树立正确的人生观和价值观。在专题网站制作的学习过程中,可以让学生在完成保护动物网站的制作中提升保护珍惜生态环境,关爱动物和自然的思想。制作网站的主题可设为“珍爱生命,拒绝”,让学生上网搜索资料。在制作过程中,学生有了从我做起,从现在做起,自律自爱,珍惜生命,远离的意识,才能切实保护自己,不被危害。
2.在课外活动中渗透三生教育。
信息技术课外活动,不仅仅是课堂教学的延伸,也是学生素质在各个方面得以全面发展的途径和保证。在电子小报兴趣小组中,可以以“校园文明”“心理健康”等主题让学生进行设计比赛,学生设计完后,利用投影、橱窗公开展示作品,使全校师生从中深切体会到绿色、文明、健康、卫生的重要性,从而一定程度上纠正学生不良的行为习惯。在AdobePhotoshop兴趣小组中,可以结合教师节、母亲节、父亲节等中国传统节日,组织学生制作贺卡,通过电子邮件给教师、父母送去节日的祝福。在活动中,学生既学习了专业知识,又体验了感恩,知道了感恩父母、感恩教师、感恩社会、感恩生活。
3.教师在“言传身教”中渗透三生教育。
教育心理学认为学生具有天然的向师性,即学生具有模仿、接近、趋向教师的自然倾向。教师应该从自身做起,用健全的人格塑造学生的美好心灵。信息技术教师在与学生相处的过程中,要结合本学科的特点,用自己的实际行动和生活感悟告诉学生,网络是虚幻的,不要在网络中迷失了自己,要利用网络的优势来服务我们,不要让网络控制我们。
二、结束语
在信息技术教学中,引入“三生”教育的内容,既培养了学生正确的生命观、生存观和生活观,又提高了学生的信息素养,二者相辅相成,互为促进,从而造就了学生的健康成长和全面发展,进而促成了学生成长为适应社会发展、社会需要的潜在人才。
作者：周静 单位：江苏省苏州工业园区唯亭学校
韩军认为，朱氏父子因琐事生隔阂两年多不见，1925年朱自清读到父亲感喟“大去之期不远矣”的来信，回想起父亲的诸多好处，以写实笔法回忆1917年祖母去世自己奔丧回家、父亲车站送别的难忘场景。结合朱自清的生平学养及相关作品，韩军认为《背影》实乃感叹生命之刹那、生命之脆弱的作品无疑。[3]他强调文本解读应以生命的深度感悟为基，每一个读者皆能以生命感悟来完成个性化解读――此观点亦有不少语文教师支持。他的《〈背影〉课七说》坚称 “生命与死亡意识”的新解码深刻、独到、细致，是理解《背影》一文父子深情的关键。[4]唐子江以曾另有两位教师谈及《背影》的死亡阴影为例，证明韩军的生死说新解码并非孤证，他认为“生死说”解读前后勾连自洽，禁得起文本连贯性的检验，不仅不是过度诠释，实在还是彰显了韩军深刻的思想者风范。[5]
文本解读的多元有界问题是此次论争的焦点之一。《背影》的主题，是“亲情说”，还是“生死说”？“生死说”是自炫深刻的误读还是通透澄澈的深刻新解？两年来双方各执一词，互不相让。我们不妨重新审视语文教学中“个性化解读”的确切含义，以此反观阅读教学的诸多限制与规范，也许可以为此次论争找到解决问题的新思路。
一、文学解读的多元有界与阅读教学的限定性
一般读者以“生死说”来解读《背影》有一定的合理性。期待视野是接受美学的基本概念，一般理解为“阅读一部作品时由读者的文学阅读经验构成的思维定向或先在结构，即读者接受的主观条件……包括主体在阅读中所具备的全部主观因素，如生活经验、文化素养、思想观念、性格气质以及其审美理想、审美趣味、审美能力等。”[6]因为期待视野的差别，文学作品阅读中的见仁见智是普遍存在的事实。比如《项链》的主人公马蒂尔德的形象，有的人嘲笑她以十年青春换取一晚奢华；有的人敬佩她直面残酷生活，以辛勤劳动偿还债务；有人感叹偶然事件就能改变人生，命运无常；有人把那个假钻石项链看作对上流社会的隐喻。《普通高中语文课程标准》建议老师们鼓励学生积极地、富有创意地建构文本意义。所以，当读者（当然也包括教师和学生）以纯粹个人的期待视野、以知人论世的解读方法来建构他的个性化解读时，只要能前后勾连自洽自圆其说，如何欣赏领会，在某种意义上说，是他的自由――韩军（作为一般读者）以“生死说”来解读《背影》亦如是。
然而教师的文本解读绝不是完全自由的。语文教材的选文不是随意杂乱编排的，都或隐或显地体现教材编制者的意图。当前语文教材有多种版本，选文标准也有差别，这里仅以人教版、语文版、苏教版、北师大版、鲁教版和长春版为例。上述几种教材都不约而同地收录了《背影》，并将其作为重点篇目来安排。可见，《背影》乃汉语汉文化公认的定篇（请参看王荣生有关教材选文分类的研究，张心科名之为“全息体”），乃需要学生精读内化的文质兼美的经典美文。经典的教学价值不在实用，了解和欣赏作品本身就是目的。“作为‘定篇’，分析和评价应该是有‘标准答案’的，尽管往往不存在唯一的答案。这答案的‘标准’，便是施蛰存先生所说的‘全国最有权威的学者’的解读结论。换句话说，凡是当前学术界所推崇、所认可的，都是‘标准’的‘答案’。”[7]
对《背影》的解读，当前学术界所推崇、认可的标准答案是什么？其实，教材的单元说明已经给出了充分提示。比如：《背影》所在的人教版八年级语文上册第二单元是“人间关爱”主题，苏教版八年级上册第三单元是“至爱至亲”主题，北师大版语文七年级上册第三单元是“亲情歌吟”主题，语文版八年级下册第一单元是记叙文单元、爱的主题。可见，《背影》的解读，教材助读内容反映了学术界所推崇的、世俗社会普遍认可的一般结论，即父子亲情。按照定篇理论和一般教读原则，教材系统是希望学生通过此文接受亲情教育。
所有教师教《背影》、学生读《背影》，全都是“亲情说”，岂不太过单调禁锢？岂不与文学解读多元有界原则相背离？因此，韩军要叛逆。对权威解读的叛逆是韩军的自觉教学行为，甚至可以说是他教读《背影》的理想追求――并恰恰是在此处，他越过了阅读教学的边界。韩军在教学中多次鼓励学生要敢于创造超越，比如教读课文是写了四代人而非两代人、朱自清看到父亲的背影而为生命的凋零流泪、对“背影”“说文解字”等教学环节时，多次强调这些解读是对所有教授、专家、学者的大胆否定。显然，他对“亲情说”是了然于心的，之所以另辟蹊径深挖生死主题，乃是为了创新、深刻，出于对创造性阅读和对教学个性的执着追求。
《全日制义务教育语文课程标准（实验稿）》（2001）确曾提到过对探究性阅读和创造性阅读的要求：“逐步培养学生探究性阅读和创造性阅读的能力，提倡多角度的、有创意的阅读，利用阅读期待、阅读反思和批判等环节，拓展思维空间，提高阅读质量。”[8]然而，2011年的修订稿对此作了很大调整：“在理解课文的基础上，提倡多角度、有创意的阅读，利用阅读期待、阅读反思和批判等环节，拓展思维空间，提高阅读质量。但要防止逐字逐句的过深分析和远离文本的过度发挥。”[9]比较这两处文字，修订后的新课标降低了义务教育阶段阅读教学对探究性和创造性的要求，降低了对“探究性阅读和创造性阅读”的要求，提醒老师们不能纯粹为了追求解读的深度与新颖度去作过深分析和过度发挥，所有的理解角度与批判反思都必须在理解课文的基础上展开。
可见，阅读是个性化行为，阅读教学绝不能是个性化行为，它受制于课标要求、受限于教材体系。《背影》的“生死说”教学解读违背了教材编撰意图，韩军在义务教育阶段的阅读课堂追求教学个性，过度强调解读结论的创新、深刻，为了否定权威而剑走偏锋是欠妥当的。
二、从解读结论的角度来判断阅读教学质量
阅读是学生的个性化行为。新课标数次提到“个性化阅读”，在《全日制义务教育语文课程标准》教学建议部分强调：“阅读教学应引导学生钻研文本，在主动积极的思维和情感活动中，加深理解和体验……要珍视学生独特的感受、体验和理解。教师应加强对学生阅读的指导、引领和点拨，但不应以教师的分析来代替学生的阅读实践，不应以模式化的解读来代替学生的体验和思考。[10]《普通高中语文课程标准（实验）》课程目标部分强调：“注重个性化的阅读，充分调动自己的生活体验和知识积累，在主动积极的思维和情感活动中，获得独特的感受和体验。”[11]实施建议部分重申，“应重视作品阅读欣赏的实践活动，注重对作品的个性化解读，充分激发学生的想象力和创造潜能，努力提高审美能力。教学中不要一味追求统一答案”。[12]可见，与模式化阅读相对，个性化阅读是个体的阅读行为，基于个体独特生活体验和知识积累，在积极主动的思考和感受中才会产生，是多元解读的基础。模式化解读以老师统一的分析讲解为主，或以限定性极强的问题诱导学生，追求文本解读的一致性答案，违背了文学作品内涵的多义性和模糊性特征。
判断一堂阅读课的质量，首先看它是否遵循个性化阅读原则，具体可以参看文本解读结论：
1.看结论是唯一的还是多元的；
2.看结论是学生独立体验思考得来的还是从老师那里搬来的；
3.看围绕结论存在争鸣还是众口一词。
韩军的《背影》教学课堂一致认为朱自清在文中写了四代人两个父亲三个儿子两个孙子的故事，披文之初即是一个迥异常规的角度。以此视角审视“买橘”的父亲，朱自清看不到“情”，只看到“老”（甚至到了年老体衰、风烛残年的程度）；朱自清流泪不是为“情”所动，而是因为“幻灭”。此时，韩军问学生“你认为生命是个实实在在的存在，还是一个短暂飘渺的过程”，学生想不入他彀中也难。韩军编织了一个高明的套子，试图诱导所有的孩子钻到他的套子中去。文学作品的个性化解读，简单而言，就是理解感受的角度不同便可能产生不同的看法。几十个、甚至几百个孩子读《背影》，理解角度肯定千差万别，韩军所有的《背影》公开课都整齐划一地得出“生死观”的结论，而且没有任何争鸣，且孩子们阅读感受的思路与《生之背，死之影：不能承受的生命之轻――新解码》完全一致，这恰恰说明《背影》公开课虽号称创造性阅读，实则违背一般阅读教学原则，是执教者强令学生接受的强制教学。
三、《背影》个性化解读的教学建议
下面可以解决阅读教学的限定性与多元有界原则是否矛盾的问题了。前文论及，阅读教学要贯彻新课标精神，重视教材编撰者的编写意图。定篇的分析和评价是有边界的，但是在边界之内，可能的分析和评价往往不止一个。越界与否的判断，可以参考大多数读者的解读结论。当然，有时大多数读者的解读结论会出现问题，此时就需要参考权威学者的解读结论。梳理新时期以来学者们的观点，《背影》的主题解读主要有如下几个侧面：
1.联系朱自清创作《背影》时的具体生活状况与创作情况，认为此文表达了已为人父的朱自清对年老父亲的妥协、是为人父的感慨和自勉；
2.联系朱自清创作《背影》的时代背景，认为此文忧郁的情调、凄怆的况味、黯淡的色彩恰恰是时代的缩略图，宣泄的是特殊时代下个人的苦闷和凄凉情绪；
3.联系中华民族含蓄内敛的特性，认为此文刻画的父子亲情具有突出的民族性，父亲含蓄而深沉，是一个特殊的中国特有的父亲。[13]
还有学者论及离别之情、思念之情、愧悔之情、死亡阴影等，其中大多数解读须置于父子亲情这一大主题之下。对中学生而言，“父子亲情”是显而易见的。但在掌握了相关历史资料解文、知人、论世、察己之后，选择上述哪一个视角、哪一个侧面来看这对父子、看这个意蕴丰富的“背影”，必然会有一定差别。不管是哪一种解读，作为教学文本《背影》的个性化解读、多元解读，其主体都是、且只能是学生，教师是与学生平等的对话者，而非真理在握的布道者。为此，阅读教学应该立足于学生的阅读实践，以帮助他们理解课文为基本目的。而老师，不是自炫深刻，而是要真正担负起引导者角色，激发阅读兴趣、教会阅读方法、开阔阅读视野、把控阅读边界。文本解读多元有界，阅读教学亦有其边界。教师的职责在于指导、引领和点拨，不能包办代替强求一致。下面列举几项具体的教学准备工作，谨供老师们参考：
1.阅读学术文章，开阔眼界、更新知识。比如《何以成为经典》《朱自清思想内涵近三十年解读史》、《语文教材中〈背影〉主题解读史》、《个性化阅读要科学化，不要自由化》等，教材编写与教学参考书的编撰更应该在材料的丰富有序性上付出努力；
2.在全面掌握创作动机、创作风格、时代背景、文化背景等信息的基础上，明确文本解读的层次及边界，为指导个性化解读做好准备；
3.参考教材编写意图和学生学习需要，设计教学内容，尤其要把激发阅读兴趣、教授阅读策略方法、提供多元信息。组织争鸣讨论放在重要位置；
4.摆正自己对作品解读结论的位置。教师作为学习活动的组织者和引导者，因为有更丰富的知识、阅历，可能比学生看得更深刻更准确。但绝不能以教师的分析替代学生的阅读实践，不能把教师的结论强加给学生。
综上所述，《背影》的“生死说”解读并未越界，但作为一种可能的教学解读是教材体系不建议的。韩军过于强调教师解读的深刻性，将学生置于被动接受的地位，以单一解读模式限制了阅读主体的个性化阅读体验。“亲情说”作为解读的经典视角，有很多可能的理解侧面。甚至可以说，几乎所有解读（包括“生死说”）都不可能绕得开父子亲情这一层面。要正确理解个性化解读，引导学生在文本阅读实践中完成个体与文本的直接对话，建构个体的独特阅读意义，语文教师一定要更新观念，把准备工作做得更细致全面。收起老师自炫深刻的个性，学生的个性化解读方成为可能。
注释：
[1]李华平.迷失在学科丛林中的语文课――兼评特级教师韩军《背影》教学课例[J].语文教学通讯B，2014.（29）
[2]张心科.强制教学：从现象到本质――韩军执教《背影》评议[J].语文教学通讯B，2016.（11）
[3]韩军.生之背，死之影：不能承受的生命之轻（上）――《背影》新解码[J].语文教学通讯B，2012.（1、2）
[4]韩军.《背影》课七说[J].语文教学通讯B，2015（4）
[5]唐子江.从《背影》的解读之争看文本解读的界限.语文教学与研究[J]，2015.（28）
[6]金元浦主编.当代文艺心理学[M].北京：中国人民大学出版社.2009 P198
[7]王荣生.语文科课程论基础[M].上海：上海教育出版社.2008.4 P270
[8]教育部.义务教育语文课程标准（2001）[S].北京：北京师范大学出版社，2001：17
[9][10]教育部.义务教育语文课程标准（2011）[S].北京：北京师范大学出版社，2011 ：22
[11][12]教育部.普通高中语文课程标准[S]北京：人民教育出版社：8、16
[13]刘晓红，孙拥军.《朱自清思想内涵近三十年解读史》[J].名作欣赏，2011（12）
