时间:2023-05-29 17:38:37
开篇:写作不仅是一种记录,更是一种创造,它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感,将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇长期和儿子过生活,希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友,陪伴您不断探索和进步。
90岁后还能干农活
孟保国老人一生务农。解放前,他家租种了当地大户人家万选才(曾任第28军军长、河南省主席等职)二姨太家的80亩地,与人家签立契约:打一斗粮食,给人家半斗;打两斗,给人家一斗。凭借着勤劳,他和家人没挨过饿。那时孟保国才十六七岁,已是家里的主劳力。
解放后,大集体时,孟保国在生产队里当牛把子,喂牛、犁地、耙地、耩地是他的拿手活,村里几乎无人能比。老人把牛喂的好,生产队为牛评膘选优时,还得过养牛模范。回首往事,老人露出了孩童一般的微笑。
孟保国老人的儿子说:“我爹之前一直下地干活,只是近两年才不再下地了。”由此可见,劳动是最好的体力运动,也是健康长寿的关键。
一日三餐粗茶淡饭
询问老人的家人,得知老人吃食可好了,不挑食,不拣食,家里人做啥他吃啥,早上一般吃一两个鸡蛋,从没有为他专门改善过生活。老人接过话茬说:“我喜欢喝玉米糁汤,喜欢喝糊涂面条,喝了几十年没有喝腻过。”
问及补品,老人说:“我不喜欢那些东西,我觉得吃啥都没有吃饭好。”
真是饮食简单,粗细搭配胜过一切营养品。这种清淡、素雅的饮食习惯能在很大程度上防止肠胃疾病、心脑血管疾病的发生。
老人的长孙说:“我今年50多了,从我记事起,我爷爷就很少感冒,往往几年都不感冒,偶尔感冒了也不吃药,挨几天就好了。”
不把任何磨难放在心
能以乐观的心态,积极地面对一切挫折,是老人长寿的另一方面。
老人的儿子说:老人心地很宽,什么难事儿都不计较,也不放在心上。今天有吃的,就不考虑明天。
老人育有一子三女,儿子81岁,现在五世同堂。子孙们个个孝顺,一家人相处非常和睦。近两年,由于儿子患有高血压、心脏病,行动不便,老人大部分时间都住在长孙家。由于村里耕地减少,农业收入有限,长孙常年外出打工,老人的吃喝都是长孙媳妇打理。
没有什么不良爱好
老人住的院子里种着许多花草,有桂花、吊兰、、月季。还有几块上水石,石头上长满碧绿的小草。但老人却说:“我不喜欢花草石头,除了种地,我什么都不爱好。”
其实,最重要的是老人没有什么不良爱好。老人不吸烟,不酗酒,不赌博,不迷信。老人说:“神鬼这东西,你信它就有,不信就没有。我从小就不信鬼神,也不烧香磕头敬神。”
从老人的长孙口中得知,老人平常不睡懒觉,天明即起,在家里家外走走转转,早饭后、午饭后,会到村里的大皂荚树下,和村里的一群老人们一起聊聊天……
晴空霹雳,幸福家庭突传噩耗
1993年,____离婚了,前妻带着大儿子一起生活。因为工作关系,他整日天南海北地四处奔波,认识了现在的夫人____,____离异后独自抚养着和前夫的儿子____。两人在相互接触中逐渐产生了感情,20__年,____带着4岁的儿子____在____的家乡浙江____组建了新的家庭,一家人其乐融融。经过生活磨练的两人都特别珍惜这新的生活。____的亲友担心儿子不是____亲生的,____会对他不好,看出了这种担忧,____对____郑重许下承诺:“你永远幸福是我最大的快乐,孩子健康成长是我最大的心愿。我是大山,你们是我永远的牵挂,我对你们一辈子不弃不舍。”____一直从事经营管理工作,早期做生意也薄有积蓄,就让____不用工作在家做起了全职太太,一心一意照顾培养____。看着可爱又懂事的儿子,____对____如同己出,夫妻俩给孩子取了一个好听的名字——____,准备等着孩子稍大一点懂事了,征得他同意后再给他改名字。
幸福的生活日子总是过得快。到了____年,____因为工作原因要出差很长时间,____就带着儿子回到老家________上学。____年6月14日,____接到____的电话,说____在学校突发高烧不退,情况好像很严重,已经紧急送到筠连县医院了,病因不详。6月17日,____再次接到云林的电话,说三天了____不仅没见好转,现在还昏迷了过去,已经转院到____市人民医院了,正在进行抢救。____已经六神无主,电话那头只是一个劲啼哭。意识到问题的严重性,爱子心切的____一时也承受不了打击,两腿发软,一下子跌坐在板凳上。三下五除二简单交代了手里的工作,____日夜兼程往医院赶去。
四省八院,辗转求医父爱擎天
这个时候,____的情况已十分严重了,一直昏迷不醒,病毒检测报告也最终确诊,____患上了乙型脑炎,而且病毒已经触损他的大脑中枢神经系统,每天治疗费用要花去四千多元。医生说,这个病能保住性命就不错了,即使经过长期治疗能清醒过来,也会遗留不同程度的后遗症,如痴呆、半身不遂、精神失常、记忆力和智力减退等,而且,没有钱也是不行的。
听了医生的话,看着手中一张又一张的病危通知书,____顿时瘫倒在地上,连哭都没有了力气。____哭泣着把妻子紧紧抱住,转头对医生说:“一定要治疗,不管花什么代价,我们也要保住儿子的性命。”
为了更好地医治,听从了医生的建议,6月底,夫妻二人准备将____转院到广东,拿着医院开具的证明,____出发的飞机拆掉了两排座位,用担架抬着尚在昏迷中的____上了飞机到____,一路医生护士陪同着,这一趟光转院费就花了一万多。____顺利住进了________医科大学附属第二人民医院,在附二院两个多月的时间,____一直都是在重症监护室度过的。
7月的____最是燥热,这个时候的____完全没有意识,大小便失禁,每隔个把小时,____就要给____换一次尿不湿,还要不停地为____翻身、按摩、擦身体。全身插满了检测的管子,干这些事情,____都得小心翼翼,不敢出一丁点差错。常常是一天下来累得汗流浃背,连说话的力气都没有了。稍有空暇的时候,____就让____守着儿子,按照医生开具的单子,到大街上四处寻觅需要用到的东西。七八月毒辣的太阳照射的人疲炎炎,想到昏迷中的儿子,____常常是走在路上都鼻子发酸。
在医院的抢救和夫妻二人的精心照料下,终于看到了生命的曙光。____年8月,医生宣布,____恢复了生命体征,已经脱离了生命危险,基本上保住了性命。____眼睛睁开的那一刻,夫妻二人抱头痛哭,几个月来的辛酸和委屈都化成了泪水。然而还来不及高兴,____就发现了问题:____眼睛虽然睁开了,但是根本就不会移动,不会追视物体。医生解释说,只能说是暂时保住了性命,眼睛睁开了但仍然处于植物人状态。
在附二院治疗的过程中,____还多次突发并发症,医生再次建议将转院,又一番折腾,____转院到了____儿童医院。在儿童医院,____的并发症迅速得到控制。病情刚一稳定,儿童医院又要求他们将转院,因为儿童医院每天求治的重症儿童实在太多,医院病床安排不过来。于是,____年10月底,____再次被转院到____大学附属医院(____医院)儿科。在____医院,呆了一个多月的时间,____的病况更趋稳定了,医生又推荐____将____转到佛山妇幼保健院,因为那里的恢复治疗效果很好。在佛山妇幼保健院,医生对进行了检测,结果表明处____于中度植物人状态,恢复意识是很有可能的。检测结果增强了____夫妻的信心,然而医生又说,最好将____送去南京进行一段时间高压氧治疗之后再进行康复治疗。
这一折腾就到了____年初,春节已经临近了。从佛山到南京,又一次将飞机的座位拆除,医生护士全程陪同。飞机到上海,____的大儿子开车来接,看到____的情况,回想起健康的时候可爱活泼的样子,这个大小伙子眼泪夺眶而出。到了南京,立马住进了鼓楼医院高压氧治疗中心,在这里经过了4个多月昂贵的治疗,情况更加好转,医生再次建议,可以将____转入康复医院进行治疗了,这样钱也能少花一些。
____年3月,____转到了浙江____康复医院。____细算算,从________筠连县医院到浙江____康复医院,____前后辗转了四个省换了8家医院,才将____从鬼门关又拉了回来。
两年坚持,爱心创造生命奇迹
从____生病住院开始到____年10月份,张家未经细算的花费就达到了130多万元。从____生病的那天起,____和____到就陷入了痛苦的泥潭中。两人没日没夜的守护在____身边,精心护理着,不敢睡觉,不敢有半点闪失,一直不停的反复的做着那几件事:测体温、记录温差、喂药、喂奶、放冰枕、翻身子、洗下身、换尿布、洗毛巾、洗衣服、请护士换药、请医生观察、四肢按摩、擦洗全身、矇眼布、滴眼药水、吸痰 ,每天往返药房取药就要十几次,濒风滞雨寻觅各种用品和食品,坚持着每个日日夜夜,____腿站肿了,眼泪都快哭干了,____也常常累得腰背酸痛.脚板发麻。____为了减轻____的精神压力,脏活累活都尽量自己干,____生病三个月,他就瘦了三十多斤。在生病的四个月时间里,他在医院寸步不离,工作没时间过问。好在他的精神精神感动了公司领导,公司不仅没责难他,还照样给他发工资,这才稍稍解了些____的忧愁。100多万花出去,早年的积蓄一扫而空,他们家里早没钱了。____夫妻到处想办法借钱,可借钱有多难相信借过的人都有感触,四处碰壁是家常便饭。
就在这样的执着与坚持之中,____年3月,奇迹出现了,经过一年的康复治疗,____在____的康复医院里终于完全脱离了植物人状态。沉睡了两年的植物人苏醒过来,浙江____的媒体纷纷对此进行了报道。
____有了神志,并且意识也大有改变,眼睛可以进行物体追视了,但____夫妻还是高兴不起来,因为还是不能说话不能动。____为此心都碎了,一次次都看到希望之后又还是失望,虽然____总是安慰她快了快了,总有一天会好的起来的,阿林还是很担忧,万一一直站不起来不能自理咋办。每个人都会老的,将来我们都老了谁来照顾儿子?____想自己还不到四十岁,要不再生一个吧?相信无论是儿是女都会将夫妻的爱心传承下去,照顾好自己的哥哥。原本说好不再要小孩的____理解了妻子,就这样,____年12月,他们的儿子张林俊杰带着神圣的使命来到了这个世界,____夫妻叫他天使宝宝,盼望着他能一生守护着自己的小哥哥。
苏醒过来的____在家就能做康复治疗了。这个时候____怀孕,____又不能不工作,为了有更多的人照顾,____带着____又回到了________,让父母兄弟姐妹帮着照看,____一有空隙就赶过去。张家想请保姆帮着照看,但保姆来了又走,没人能坚持两个月,照顾实在太难,他们都没有信心干下去。
____所在的____公司____年接下了________小区的开发任务, 10月,____被公司派到____来进行前期工作。
眼见生活一天天步入正轨的时候,____年10月,不幸再次莅临这个家庭,____的舅舅在车祸中失去了年轻的生命。____的外公外婆崩溃了,两个老人家精神受到了很大的刺激,他们把儿子的突然离世归咎到____的头上,认为是____给家里带来了不幸,____是家里的克星,因为自从____生病后,原本富足的张家家徒四壁,现在林家又出了事,再加上阿林已经怀上了孩子快要生产,两个老人就要____夫妻放弃对____的治疗,让这个不祥的孩子自生自灭。挺着大肚子的____没办法说服自己的父母,____知道了,吓了一跳,他怕受刺激过度的老人对孩子不利,连忙赶到____,将____绑缚在自己的身上,打包将____带来了____。
爱心传递,男人胸怀感动椒陵
到了____,一个大男人带着个不能动弹的孩子,需要24小时不离人地照顾,自己又要上班,这个日子怎么过?____有点欲哭无泪。请个人帮帮忙吧?带____来____那天,____就托人四处打听,看有没有能到家来做保姆。朋友倒是很热情,四处为他留意,然而前前后后介绍了20多个人到张家来试用,却没有一个人真正留下来的,到张家一看到____的情形,全都打了退堂鼓。
没办法就只有自己上,一天24小时衣不解带。饿了就吃方便面,累了就靠在的床头眯一会眼睛,带____来____三四个月,____又瘦回去二十来斤。邻居丁大姐从不爱串门,得知了____的情况,俩口子经常过来帮帮忙,____有急事外出的日子,她就过来照看一两个小时。
____年除夕夜,____突发高烧四十度。邻居丁大姐夫妻帮着将孩子送到滁州医院,药物配好后,又回转到____县人民医院。在医院的时候,____因为发烧呼吸道感染,嗓子里有痰出不来,____毫不犹豫,嘴对着嘴将一大口痰从嘴里吸出来,孩子才呼吸顺畅了。看到____嘴巴凑上去,丁大姐转过头去不敢细看,她的丈夫亲眼见了____给吸痰的整个细节,回家一个劲地感叹:“张大哥真是太伟大了,这还不是自己的孩子噢,这种事情,就是亲生父亲也做不到呢。”而象这样的事情,____在____生病的这几年里,早就是做惯了的。
请不到帮忙的人,一直是____的烦心事,一个人实在是忙不过来的。____年3月27日晚上,____和同事在饭店宴请客人,丁大姐答应帮他照看两小时。席间____不停地看表,生怕错过了约定的时间,于是话题很自然地转到____和____身上,大家讲到了____对____的爱,讲到了他找保姆的难。听着听着,旁边的服务员小陈感动了,她不敢相信世界上还有这样的好人,而且这样的好人就在自己的身边。小陈当时就问____“你看我能不能干得下来呢?”____说:“我相信你可以的。”于是当天晚上,小陈就辞去了饭店的工作,第二天就来到____租住的____小区准备照顾____。
真的来了,小陈才知道照顾____有多难,____给她示范每天是如何照顾的:醒的时候做口腔护理,用电动牙刷沾上液体牙膏,口腔护理过程熟手要至少一刻钟。护理之后喂水,喂早餐(营养餐),营养餐的配置很复杂,是用大米、粗粮、鸡蛋、肉、鱼肉或鸡肉、百果、莲子、银耳、胡萝卜、西红柿、花生米、青菜打碎后放在锅里煮,再加上煮好的米饭和炒好的菜打成碎片放在冰箱里,吃的时候拿出来加热,加热的时候再打碎一次,然后掺入高级米粉,将粘稠度要调到合适的位置,太干太稀都不行。不算上买菜花费的时间,光做一次营养餐就要四五个小时。而一顿饭喂下来,____要花去四十分钟,而小陈刚做的时候要两个小时。早餐后每半小时喂一次水,每一小时翻次身,到中餐和晚餐又是重复这样的工作。到了晚上六七点,艰难的时刻到了,要用手将____的大便抠出来,这是____的妈妈都做不到的事情,她曾经试图用棉签来帮助孩子排便,但是孩子娇嫩的稍不注意就被弄出血,用手才最安全。晚餐之后晚上12点,要为____做被动运动。一天要换三四次纸尿布,____体重增加了足有八十几斤,不能象小孩那样抱来抱去,需要技巧配合,长期跪在床上抱,____的膝盖头鼓起了一个硬包,那是膝盖头长出的老茧。被动运动做完再给按摩,到睡觉的时候,____的头要枕着____的胳膊睡觉,因为____完全不能动,脖子容易后仰,医生嘱咐要使偏侧或者全侧身睡觉,为了保证侧身,____在____从没睡过一个安稳觉,每天早上醒来手臂都是麻木的。
刚来几天,小陈就哭了几回,照顾实在太难了,她有心做但总也是做不好,但是她坚持了下来,小陈想着,____又不是孩子的亲父亲,那么多年了,他那么辛苦都能做到,我也能做到。就这样,她坚持了下来,做到今年也一个多月了,这是____对无私的爱的力量的感召。
一部伟大的经典作品,主题有时往往不止一个。只是有所偏重而已。我们认可这篇文章的主题是批判女性热爱虚荣的特点和上流社会的虚伪这种说法,也同意课文里面的一句“极小的一件事可以败坏你,也可以成全你”最能体现作者意旨的说法,但这并不妨碍我们拥有另外的想法。
许多年前看过莫泊桑的《一生》,那个长篇里的主人公给笔者留下的印象极深,以至于多年后还能想起它的结尾:“人生,并不像你想象的那么好,也不像你想象的那么坏。”主人公让娜年少时将生活想象得非常美好,充满了罗曼蒂克的意味,作者对她这种对待生活的态度并不赞同,所以他用浓墨重彩的笔法对她的幻想与痴迷进行了淋漓尽致的表现。从那样的表现里,我们感觉到作者对这样的女性并不喜欢,至少不是发自内心的喜欢。一般的作家如果在作品的开始写一个人没有穷尽的痴狂与得意,那紧接着的势必是她的失意与悔恨。这部作品也不例外,让娜后来的婚姻生活将她的希望打沉到了黑暗深处,种种的苦难接踵而至。先是丈夫的早逝,继而是儿子的背叛,只有在最后,当她抱起儿子留下的那个小生命时,她的心里才升起一丝严冬过后的温暖。从文字中看,越到后来,作者的文笔越显得厚重而诚实,完全失去了前面那种对轻狂痴想暗含的讽刺。而让娜这个女性也随着这种笔调变得成熟起来,美丽起来。作者对她的感情已不能单用同情来形容,而是多了一份敬意,一份爱慕,一份景仰,一份关怀。那么,是什么使作者对这个人物慢慢地变得喜爱起来了呢?
这个问题在他早期的小说《羊脂球》里可以找到答案。羊脂球是个,乘着车准备通过普鲁士人守卫的哨卡,与她同行的有州参议员,有酒行老板,还有身份高贵的伯爵。当普鲁士人不让他们通过时,这些“高尚”的人都变得无可奈何,束手无策,胆怯地努力地退隐到了背后,却让受尽人间苦难的羊脂球以献身的方式换取了他们通过这个关卡的权利。很显然,这儿的羊脂球是作者欣赏或者说是赞扬的角色:她有一具被尘世污染过的身体,却也同时有一颗不染污渍的心;她是崇高的,美丽的,而成就这种品质的正是她不幸与苦难的经历。在这一点上,让娜与羊脂球是相同的,作为女性,她们真实成熟的美丽都没有出现在单薄的青春时期,没有出现在理想飞扬的花季,没有出现在无忧无虑的温室,而是出现在她们经历过雨横风狂的生活摧残之后,出现在她们备遭命运的磨难之后。在此,我们有理由得出结论:在莫泊桑这个浪子的心目中,那些与他朝三暮四、逢场作戏的年轻女性只不过是他的消遣与,她们没有厚度,只有轻薄;没有底蕴,只有皮相。那种经受过生活的暴风雪吹打、历练过的女性才是美丽的,她们的身上具备了年轻时没有的厚重和温良、宽容与隐忍,而这样的特质往往只属于母亲那样的角色。
莫泊桑拥有一个不幸的家庭,母亲与父亲关系不和,是母亲长期的理想化教育将他引向了文学这条路途。很难说他会对父亲有什么好感,但潜意识里他将母亲当作女性的典范则是极有可能的。也许就在那时,他就将女性之美定位于像他母亲这样的,在苦难的折磨下日益对生活的规律熟练起来的人身上了。这是一种超越恋母情结的审美意识,他关照到了人类哲学生存的意义上。
玛蒂尔德就属于此种类型,她是美丽的,然而那种对繁华的追求却毁了她一生。其实在这个世间混迹的哪一个人内心没有这样的渴求呢?我们都在演绎着她那样的悲剧,只不过表现形式不同而已。岁月的美丽毕竟不是可以持久的,但当她越过那条界线时,当她身处苦难中时,她变成了一个极为世俗的普通妇女,直到那时,她的美才充分地展现出来:她坚强,她果断,她诚实,甚至于见到佛莱思节夫人时,她也表现出难得的从容;她一改以前那个轻佻单纯的形象,底层的生活使她具有了我们从母亲身上才能看到的那种坚韧博爱的品性。也许,莫泊桑在这篇小说中并没有这样的明确指向,但很难说他没有这种思想的印迹。
这使笔者想了起杜拉斯,她在那个有名的《情人》里的话反映了许多男性心底的秘密:
“我已经老了,有一天,在一处公共场所的大厅里,有一个男人向我走来。他主动介绍自己,他对我说:‘我认识你,永远记得你。那时候,你还很年轻,人人都说你美,现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得现在你比年轻的时候更美,那时你是年轻女人,与你那时的面貌相比,我更爱你现在备受摧残的面容。’”
谁又能说这不是莫泊桑这位回头的浪子心底的秘密呢?
参考文献:
[1]清・谭献.复堂词录序[M].北京:人民文学出版社,1959.
[2]钱钟书.谈艺录[M].北京:中华书局出版,1984.
[3]莫泊桑.莫泊桑短篇小说集[M].上海:上海三联书店,2009.
一、艺术来源于生活,生活决定教育
陶行知信奉王阳明的“知行合一”学说,后来他超越了王阳明,把“知是行之始,行是知之成”改为“行是知之始,知是行之成”,并提出“行动是老子,知识是儿子,创造是孙子”的创造教育理论。他曾留学美国,师承杜威,接受了杜威的“教育即生活”、“学校即社会”学说。他回国后,经过几年的教育实践,感觉杜威的学说不够完善,给它翻了半个筋斗,改为“生活即教育”、“社会即学校”,还提出“在劳力上劳心”、“教学做合一”等一系列新的教育思想,创立了“生活教育”学说。
生活决定教育,教育要通过自觉的生活才能踏进更高的境界。通过自觉的集体生活的教育更能发挥伟大的力量以从事于集体之创造。美术教育就是生活教育的一部分,“艺术来源于生活”,生活中处处都有美的存在,要激发儿童对艺术的兴趣,必须让他们感受到美术的魅力。艺术教育的内涵是广泛的,对孩子的艺术教学,我们不能停留在学校里、停留在固有的书本知识上。从定义上说,生活教育是给生活以教育,用生活教育,为生活向前向上的需要而教育。从生活与教育的关系上说,是生活决定教育。从效力上说,教育要通过生活才能发出力量并成为真正的教育。
二、美术课重视培养学生的整体素质与创新意识
杰出的教育家陶行知在《创造宣言》中指出:“处处是创造之地,天天是创造之时,人人是创造之人。”他呼唤:“创造之神,你回来啊!只有你回来,才能保证参天大树之长成!”美术教学游戏化是一种创造性活动,符合幼儿的天性,能满足幼儿的心理需要,同时符合学前教育的需求,是我们向幼儿实施素质教育的有力手段。因此,我试图以陶行知教育理论精髓为指导,以游戏化形式组织美术教学,提高小班幼儿的绘画兴趣。从游戏化的美术常规培养、多材料提供的游戏化、教学形式的游戏化、语言的游戏化、评价的游戏化几个方面开展教学,使游戏与美术活动紧密结合,从而提高幼儿对美术活动的热情,提高幼儿的绘画水平。
孩子们是天真、纯朴,不受旧事物、旧观念束缚的,能够无拘无束地想象、创造。要大胆鼓励学生善于观察和体验生活、善于思考,及时把自己看到的、体验到的、想到的画下来,在原有画面的基础上加以创新。美术课特别重视培养学生的整体素质与创新意识。创新精神的培养使学生思维的流畅性、灵活性和独特性得到发展,最大限度地开发学生的创新潜能。把生活的东西扩大化、创新化,把自己的情感在绘画作品中表现出来。比如,在《变废为宝》这节课中,就是利用废旧的物品(纸盒、易拉罐……),通过简单的穿插切割粘贴等方法,使废品变成一件艺术品,使学生不乱扔纸屑,学会美化环境并利用废物创造生活、美化生活。
三、让学生认识美,感知美
教导学生什么是美,什么是行为美、心灵美。教师是美的创造者,我们要用心感悟、表现,尽可能地丰富他们的生活,陶冶他们的情操,提高他们的审美力。在艺术活动中,唤醒他们对生活的感受,引导他们用基础的艺术形式表现他们的内心情感,在愉快充满幻想的艺术教学中,用自己的思想思考、用自己的方式表达、用自己的意愿创造,实现个性优化和身心素质全面和谐发展,美好生存。
要让学生认识美、感知美,必须引导学生欣赏优秀的美术作品,多让学生欣赏优秀的美术作品,加以引导分析,让学生学会欣赏,在美术作品中学会审美,让学生与优秀艺术品对话,获得强烈的审美体验并积累丰富的审美经验。
荷兰后期印象派巨匠文森特・凡・高在1888年画的《向日葵》今天仍是美术史上最受欢迎的一幅静物画,这些简单的插在花瓶里的向日葵,呈现出令人心弦震荡的灿烂辉煌。凡・高以重涂的笔触施色,好似雕塑般在浮雕上拍上一块黏土,黄色和棕色调的色彩及技法都表现出充满希望和阳光的美丽世界。在欣赏过程中必须注重学生的自主欣赏和评述。同样的艺术品,在不同的经历、不同的性格和不同情趣爱好的学生眼里可以传递不同的感受与体验。在引导学生欣赏时,应避免出示统一的或教师主观的评价标准,而应该放松他们所有的神经,自主的地感受、鉴别,有意识地诱导接受并认可他人的不同审美观,承认个人的审美差异,同时培养健康向上的审美品格。
四、注入情感让学生养成良好的习惯
情感在美术课中具有重要作用,是美术课的灵魂所在。可以这么说,美术教育即情感教育。情感教育必须始终贯穿美术课堂教学,将情感教育与课堂教学融为一体。所以,在美术课堂教学中对学生进行爱的教育,不仅对学生的成长有好处,对社会发展也有好处,因此,爱要融入美术课堂教学中。
(一)以爱的方式教育学生养成良好的行为习惯。让学生自觉做到爱惜纸张、不随地扔纸、妥善保管自己的用具、正确使用美术用具、不浪费、不损坏等。这些好习惯不仅是学习的习惯,还会对他们的良好道德品质的形成起到促进的作用。好习惯的养成将伴随他们一生,甚至会引导他们成为健康、文明、向上、有道德的人。所以要从细微处入手开发美术学习中的思想品德教育资源。
失去土地,没有一技之长,又要养家糊口,这是处于城乡接合部的农村“80后”所面临的现状。农村的开放、失去土地的困境终于将这些仍然稚嫩的农村青年推到了这个火热时代的前沿。
山西省阳泉市是全国最大的无烟煤产地之一。它位于省境东侧、太行山西麓的山间盆地中,是石太铁路的中枢站,也是山西省新兴的重工业基地之一。上白泉村和下白泉村是阳泉市郊区紧邻的两个村落,离市区不过20分钟的车程,它们周围还有窑沟、柳沟、东梁庄、桑堰等村子,村与村之间联系密切。
在这片田野上,一群生于20世纪80年代的青年已到了成家立业的年龄。
飘忽不定的理想追求
城乡接合部的“80后”青年,对于未来、对于理想始终处在一种自相矛盾的状态之中。城市的繁华世界就在他们的眼前,似乎伸手可得,但又遥不可及。他们兴致来了的时候,可以到城里游逛、娱乐、购物,像城里人一样享受城市文明;可当他们回到家里以后,农村固有的家族观念、伦理习俗,当然也包括田园风光,又将他们还原回一个地道的农村人。在他们的潜意识里,对于城市生活有羡慕、嫉妒,也有自卑。
这一代农村青年,特别是生于1984年后的青年,正赶上“大学热”的,他们的第一理想自然是考上大学,借此走出农村,成为一个“城里人”。
上白泉村的第一个大学生出现在20世纪90年代初期,这个被乡亲们称为“状元”的青年后来又读了研究生,他的父母和家人也因此荣耀无比,在乡间备受尊敬。此等凭个人努力跳出“农门”的“鱼化龙”奇迹,对于当时刚上小学的“80后”们来说,无疑起到了航标灯般的引路作用。许多年以后说起这事,仍有人啧啧不已。在市区跑出租的田志鹏对记者说:“当时我上三年级,他考上硕士的消息在村里传得沸沸扬扬。他是我班一个同学的叔叔,当时我们都很羡慕,连带对这个‘侄子’也崇拜起来。不过我这个同学也挺厉害的,现在在北京上大学呢。跟人家叔侄俩比,我就是个落榜生,只能开出租混饭吃了。”一丝苦笑浮上他的眼角。
在这些农村,“知识改变命运”已远非一句口号,而变成了每个家庭的实际行动。农村“80后”的父辈们大多有两种经历,一是“”动乱,二是改革开放,相似的遭遇使他们愿意以加倍的辛劳和钱财付出培养下一代读书求学,以弥补自己文化知识上的缺憾。尤其是借农村改革之风率先致富的家庭,更是“不惜千金换文凭”,想方设法将自己的孩子送入大学,哪怕走个“自费生”“三本”,甚至大专、中专都行。而相对家贫的农户并不甘落后,借钱供孩子上大学遂成这一带乡村的风尚。
上白泉村有一对双胞胎姐妹,各自成家后分别生有一对儿女。姐妹俩小时没上过几年学,如今是非要让子女们“出息”成城市人不可。为此,两家在阳泉市区买了一套楼房,并达成协议,谁家孩子到市里上学,谁家就搬到市里住,以方便孩子就近上学。先是姐姐的女儿霞霞在市里上中专,姐姐就在市里住;后来妹妹的儿子要到市里上中学,刚好霞霞毕业,于是姐姐返回村里过她的农民生活,妹妹临时成了城里人。
正是这样的氛围,使得“80后”们在幼年时就把上大学当成了奋斗的理想,在这一点上,他们追求的欲望和上进的决心比之城市“80后”有过之而无不及。虽然近几年大学毕业工作难找,但他们的这一目标仍未改变,结果一个新的尴尬出现了:这些孩子由乡村游民“升格”成了城市游民。
对于农村“80后”来说,能考上一个像样大学的人毕竟是少数。他们中的大多数最终还是留在了农村,为了生计而忙碌。不过,一些人则希望能在乡村政治舞台上展现自己,以实现自己“乡村仕途”的理想。邻村的赵平生是村里的活跃分子,爱好文艺,每年元宵节村里组织节目表演,他都要参加。一年多前,正值村里换届选举,他动了心思,而村委会长期是由一批老人儿“掌管”的,但他还是想试试。父母一开始不支持,认为他是白费力气。随后,看到儿子像模像样地在村里拉选票,邻居们也频频到他们家来串门聊村事,老两口这才相信儿子是动了真格的。虽说最后没有被选上,但他还是留在村委会“帮忙”,实际是干一些具体的活,尽管没有具体职务,可赵平生也很满足了,他告诉记者:“村委会一直都是老人,可能大家对年轻人还是不放心吧,再说我以前在外面打工,经常不在,对村里的事有些生疏了。这次就当实习,下次换届我一定争取。”
在调查中发现,如赵平生一样热心于“乡村政治”的年轻人非常有限。下白泉村36岁的葛贵平在一年多前的换届选举中,成为村委会主任,他说:“村两委班子里的人都有10年以上的‘工龄’,我就算最年轻的了。”说到“80后”在村委会换届选举中的表现,他措辞谨慎:“现在的年轻人对选举不是很上心,投票时不少青年都弃权了,有的连会场都不到。他们觉得村民自治和民主选举是父亲和伯伯叔叔们的事,反正自己说话没人听,干脆就不说话。”
当日子一天天过去,农村“80后”们一年年长大,理想的花墙在现实的无奈中渐渐剥饰,残垣下秋虫的鸣唱终变得有气无力了。于是,有人自暴自弃,无所事事,游窜在村落之间,打架斗殴,横行乡里。上白泉村有这样一个青年,父亲犯罪坐牢,母亲又管不住他,他整日在村中游荡。有一段时间,村里传他经常在偏僻的小路上堵截妇女,意图猥亵。有一天,他被人打了,打他的人扬言要去告他,原来,他在路上调戏别人的老婆。可怜他的母亲上门去给人家磕头求情,并送上3000块钱才替他摆平此事。但他仍不悔改,终于有一天案发被派出所抓了。
冲动盲目的创业尝试
对于农村“80后”来说,城里人关于“事业”的说法多少有些华而不实。如非要说“事业”,他们的事业就是生存,就是能够活下去,并比别人活得好。在这一点上,他们和他们的父辈,甚至祖辈,都没有本质区别。要说有区别,只不过是实现的方式和途径不同罢了。
阳泉郊区一直以生产耐火材料而闻名全国。当地许多农村“80后”的父母,甚至之后的他们自己,都曾在这些乡村耐火厂中讨过生活。
2003年3月,郊区白泉工业园区窑沟耐火小区建设启动。在统一调配下,被纳入园区的几个村子接受了翻天覆地的整顿规划。窑沟、柳沟、桑堰这些村子的地下有煤,以前一直有一些小煤矿开采。乘着这次小区建设的东风,不少外地人争相来买地挖煤,与之前小煤矿的人工小规模开采不同的是,他们用工程车、铲车将表面土层挖开,挖出中间的煤层,再将其填平,建成平台,用于下一步的招商引资。而挖土、挖煤、运土、运煤都需要车,这也给周边村子带来了商机,下白泉以及与小区邻近村子的青年显然都敏感地意识到了。
下白泉村的白冰原先养着一辆车,雇司机跑运输。在园区建设开始后,他果断地卖掉旧车买了一辆工程车,受雇于那些外地老板,在工地上挖土、挖煤、造平台。在与这些外地老板混熟后,他们有用车的地方时,他便负责联系,再加上他为人稳重、讲信义,周围逐渐聚拢起了一群年轻人。现在,他自己也在山上买了一块地搞挖掘,升级为老板。在周围村子里,同他一样养车在工地里干活的年轻人还有很多。
在对白冰的采访中,问起他最初是怎么干上这行的,他爽朗地说:“我学习不好,人又是那种自由惯了的。初中毕业的时候就有强烈愿望,以后要自己干点什么,不想被束缚。体校没毕业时,正好有个机会和别人出车,也是拉煤、拉砖。后来对这行熟悉了,想既然上了路了,就一直干吧。”
相较于上了大学、大专的“读书人”,留在村里的青年们创业之情显得更为急迫,然而缺乏专业技能的他们对于要做什么却显得非常盲目。他们往往什么容易做什么,什么能上手才做什么,因此可供他们选择的方向很有限。白冰的父亲曾是村耐火厂的股东,殷实的家境使白冰有底气去贷款买车,而更多普通的农村青年却并没有这样的魄力。
在记者采访下白泉村村委会主任葛贵平时,一个小青年进门询问自己在村里开小卖部的事情,人走后,葛贵平感叹到:“对村里的这些年轻人来说,拿起来就能干的也只能是小生意了。”也因为同样的原因,几乎每个人都可以学会、投资又相对较小的汽车司机成为这一带农村青年最初创业时的首选。
冒险精神的不足和盲目的趋同心理,导致村里形成这样一种现象:有人出去做一种事挣了钱,很快便会有人陆陆续续地去做同一种事。有一段时间,上白泉村有许多女孩子都一窝蜂去学理发,学成归来后纷纷在村子最热闹的地段开起了理发店,但一个小村子,对于理发的需求还是有限的,没多久,除两家还在维持外,其他几家均偃旗息鼓。村里的小青年告诉记者,最近比较热的行当是开出租车、学厨艺以及营销之类的工作。
有创业之喜,就有失败之痛。远近几个村子,都不乏创业受挫后黯然消沉的男女青年,他们神情落寞,从今就只有把理想的火花封存在记忆的角落,埋头过自己的老婆孩子热炕头的小日子,倒也其乐融融。
“烂”“滥”不分的爱情行动
与他们的父辈相比,农村“80后”的一代在追求爱情的路途上要勇敢和自由得多。“与自己相爱的人结婚”也成为这些乡村的时髦语言。城市里那些前卫、新潮的爱情观已经深深地影响到他们,但他们又不像城市的同龄人那样要受学校、单位等团体规范的约束,他们在追求爱情的道路上似乎走得更远,一些人的开放程度比城市青年更甚,他们常常错把“泛滥”当“灿烂”。
东梁庄村的女孩张絮便如痴如狂地追逐着下白泉村一个比她长8岁的男孩,虽为此付出了不小的代价,她仍然不愿放弃。张絮20岁,活泼开朗,脸上没有一丝阴霾。16岁时和自己的男朋友结识并相爱,到如今已4年了。年轻的男女,刚开始一定是度过了一段甜蜜的日子,可久而久之,她的男朋友心情不好与她发生口角时便会对她动手。据张絮的一位朋友讲,“最严重的时候,那男孩追着一直打她,把她逼到一处又陡又长的土坡边,她被打急了就跳下去了,摔的伤过了好长时间才好。可就这她也舍不得分手。她已经堕过好几次胎了。”
而村里相爱的男女青年未婚同居者的比例也大有上升的趋势。下白泉村一位老人叹息着对记者说:“现在的年轻人不像以前那么守规矩了。”令人讶异的是,有的女孩未结婚便住进了男方家里,双方家长百劝无用。“那样的闺女让人看轻哩,脑袋锈住了。”老人讲。在村里还听闻曾有一女孩跟随邻村一男子私奔,家长率众人找到后抓回,关在家里,派专人看守,可稍一疏忽,女孩子又跑了,令家长苦恼不已。
据粗略调查,我们发现农民工所从事的行业主要集中在建筑装修业、装卸搬运业、商业服务业等,他们的就业一般是属于“非正规就业”。所谓“非正规就业”就是没有取得正式的就业身份,地位不稳定的就业,传统上叫“临时工”。“非正规就业”的农民工是农民工这个群体的主体,我们在城市的各行各业中都可以看见他们的身影。他们为城市经济的发展乃至中国经济近年来的高速发展做出了不可磨灭的贡献,成为中国劳动力市场中的主力军。他们的主体地位为越来越多的人所承认,但由于历史的和现实的原因,他们所应该享受的社会保障中的社会保险却没有随之跟进,而处于停滞甚至是“真空”状态。不少学者和研究人员对此展开了调查研究,用大量的数据分析问题之所在及其产生原因,提出了许多解决之策。这些文章主要由社会保险谈开,但他们对农民工的社会保险状况的描述多以数据为主,缺乏具体的情境。针对这一问题,本文尝试着用社会学质性研究方法中的个案访谈法去挖掘事实,弄清现状,并在此基础上分析其前因后果,进行初步的理论探讨。
一、农民工社会保险状况
(一)绝大部分农民工游离于社会安全网之外。我们在粗略的社会调查中发现,除了极少数的企事业单位“正规就业”的农民工通过其单位组织及那些个人有能力通过购买商业保险而进入社会保障体系之外,绝大部分“非正规就业”的农民工游离于社会安全网之外,他们通过自己艰辛的劳动而获得“工资”,在城市艰难地生存,已无能力通过购买商业保险而进入社会保障体系,有的甚至都不知社会保险为何物。
以下是几段访谈记录。
问:“你有没有加入社会保险?”
HZ041答:“学校除了每月给我450块,以前是400块,还有给个小房子给我们住,管水管电,此外什么都不管,我们也没有钱交。”HZ041系一学校临时清洁工人,五十多岁,通过熟人的介绍到学校里打杂,夫妇俩双双受雇于该校后勤总公司。他们在学校里已经做了两年多的时间,工作比较稳定,但是比较辛苦,他们每天从早上4、5点钟开始打扫一个大院(面积约为50亩)一直到中午,下午从2点钟到4点钟还要打扫。只要工作不出什么差错,就不会被解雇。学校没有跟他们签订就业合同,也没有社会保险,除了给他们基本工资、一间非常简易的小屋子(只有6、7平方米)和水电免费外其余一概不管。他们的生活极为俭朴,自己从家里带米过来,一个月的支出才100多元。他们家中有三个儿子,一个女儿,除了大儿子已经结婚外,其余的都尚未结婚,儿女们的婚嫁费用基本上都要由他们夫妇负责。这是他们虽已过天命之年,但仍然在外打工的主要原因。
GZ01答:“像我们这样的散工是不用交的,我也不清楚社会保险是什么?”GZ01系一名搬运散工,是我们在调查街头“散工”的时候碰见的,当时他正在等待雇主。在和他的交谈中,我们发现他的工作基本上没有保证,极不稳定,做一场活是一场。每天和工友们在街边等待雇主,主要是搬运,其他的体力活也干。在等待雇主的过程中,他经常和工友们在路边围在一起借玩纸牌、下棋打发时间。由于他们的文化水平和劳动技能比较低,从劳动力市场找到工作的可能性是微乎其微的,所以只能在街头等待雇主的雇佣。他们的状况在农民工群体中是比较差的,属于中下层,代表了很大一部分农民工。
GZ02答:“像我们搞建筑装修的,社会保险对我们来说特别有意义,尤其是工伤保险。出门在外,谁没有个三长两短的,可是老板不管这些,他不拖欠克扣我们的工资就感天谢地了!不过,话又说回来,我们没有固定工作,今天做完后就不知道明天有没有活干,自己也顾不上自己。”GZ02从事建筑装修业工作,和他的同乡一起,给那些“包工头”打工,工作不稳定,开工时间也不足,不过报酬还过得去。一场装修活的持续时间比较长,收入要比在家里种田来的高,但是经常面临被拖欠工资的困境。
我们不难发现,不同行业、不同地区的农民工的社会保险状况差别很大。其中,除了少数的合同工的状况比较好以外,占农民工群体主体地位的“非正规就业”人员由于各种各样的原因,如雇佣单位的社会经济地位、农民工自身的条件和选择,等等,而没有被纳入社会保障体系。
(二)农民工生活保障的主要方式——初级群体及土地。既然大多数的“农民工”没有社会安全网的支撑,那他们是如何度过生活中不可避免的难关呢?调查发现,对广大“非正规就业”的农民工来说,家庭、一起外出务工的同乡和工友是他们在外面遇到困难时能给他们提供必要帮助的来源,而家乡的土地则是他们的“大后方”,给他们提供了一定的物质安全和心理安全。
问:“如果你在外面打工遇到困难,比如一时没有工作、疾病、工伤,怎么办?”
HZ01答:“我们还好,各种保障比较齐全。我现在是合同工了,上医院看病,单位给报销,每年是360元,都打到那个医疗卡上。超出部分,如果超出一千元的,它给你报75%,不足一千元的,就自己掏腰包了。工伤我们有保险,失业就难说了,我现在在这里干了四年,去年才成为合同工。”HZ01系一国有股份合资的酒店员工,她之所以能够成为合同工,很大程度上是因为国家有关部门发了文件,要求规范用工,她的工作单位是一家国有股份合资酒店,按照上面的要求做了。但是她的合同是一年一签或两年一签,到时候单位会不会因为她年龄的缘故而不与她续签合同,目前尚不可知。按照有关规定,养老保险金必须缴纳满15年后才能享受,她的各类保险能否缴纳满15年,还是个未知数。她在合同期间还是能享受她应得的各类保险,她的情况在农民工群体里算得上是相当不错的了。
HZ03答:“除了十分严重的工伤以外,学校可能会管一些吧,其余的大小疾病一概不理。如果真的需要帮助的话,那只能找一起工作的工友帮忙了。大家都这么熟,都出门在外,谁没有难处啊,有个照应吧。像我们这样的临时工无所谓失业不失业的,你做一天是一天,随时来,也随时准备走人。年纪一老,就只能回老家,靠儿子养呗。”
HZ042答:“我们家里的田地由我们大儿子耕种,二儿子三儿子也在外打工。我们两口子在这里扫扫地,有啥事儿可以有个照应,大不了回去。反正家里还有田。”
HZ03系一学校教学楼临时管理员,HZ042系HZ041的妻子。他们是具有“养儿防老”传统思想的典型代表,他们的做法是广大农民工在现实生活中的普遍性选择的反映,既是对“传统”的“继承”,又是对现实的无奈。
那些“正规就业”的还好,而那些“非正规就业”的农民工在不能获得雇佣方提供的社会保险而自己又无能力进入社会保障的情况下,他们只能把希望寄托在家里或者寄予一起打工的工友,希望在需要帮助的时候能帮他一把。在外面,他们靠自己,还有他们的同乡、工友等撑起自己的安全网;在家里,他们外出以后,原有的承包田由其家庭中的其他成员耕种或者请亲戚、邻里代为耕种或租给他人耕种(也有的抛荒),收获可满足家庭成员基本的生活需要。在他们遇到困难或年老的时候,他们还可以回来耕种他们的田地。因此,“从某种意义上讲,耕地是他们的大后方,是他们家庭生活的保障”。农民工的生活保障与社会保险相比,它的低水平、不可靠性是显而易见的。从这方面来讲,很大程度上初级群体及土地承担了他们的社会保险。这就是他们的“保险”。
二、农民工社会保险的弱势地位形成原因初步分析
(一)雇主的强势使农民工对社会保险问题“失语”。在中国目前劳动力市场总体呈供过于求这个大背景下,雇佣方不用担心雇佣不到农民工。雇佣方和受雇佣方的力量对比悬殊,使农民工,特别是广大靠出卖廉价体力的“非正规就业”的农民工,根本就没有任何资格跟雇主谈什么条件,连个劳动合同也不敢说,更不用说社会保险了,即使说了,也没有用,雇主也不会予以考虑。他们这场活做完以后,就希望有下一个雇主来雇佣他们,赶下一场活。只希望雇主能及时发放工资,根本不敢奢望什么社会福利保险。
问:“你给雇主提供了什么?又从雇主那里得到什么?”
HZ03答:“我的工作就是看守楼道,每天早上开门,晚上关门,还要负责打扫两个教室和三个教师休息室。工作比较清闲,但没有假期,寒假暑假都要留在这里。每个月450块,节假日有时会发点礼物。我住值班室,不用交电费,水费也不用,洗手那地方有,其他的就没有了。但总的来说工资水平达到当地最低工资标准吧。我这工作比较稳定轻松,比外面的人要好。虽然钱是少了点,但是外面的人都想进来,也不敢奢望其他的。现在找工作的人多啊。人家400块,350块,甚至300块也干。不愁找不到人。没有办法(摇头)。”虽然HZ03觉得收入是少了点,但是,他没有辞掉工作,仍然忍受着没有节假日、工作时间长的困扰。他已经连续四年没有回家过年了,寒暑假都留在学校里“坚守岗位”,除了“工资”外,没有任何加班费。在激烈的劳动力市场竞争中,HZ03觉得自己还是比较幸运的,有一个相对比较稳定轻松的工作。尽管他付出的劳动和所得的报酬并不对等。
GZ01答:“像我们这样没有什么文化的,又没有什么技术,只能做一些技术含量低的体力活,有活干就好了。现在工作不好找,我们也不敢想什么福利保险什么的,老板能及时按照讲好的价钱发工资,不要随意克扣我们的‘粮饷’就行了。我们这样的无所谓有没有放假不放假的。”像GZ01这种用自己廉价的体力和雇主交换维持生活的经济来源的农民工比比皆是,除了体力以外,几乎没有资源和雇主交换,在雇主面前显得苍白无力。
GZ03答:“我是给亲戚打工的,他吩咐我做什么就做什么,主要是体力活,管吃管住,每月基本工资600块,还有按销售额提成,平均一个月也有800多块吧。过年还有加发一个月工资作奖金,亲戚之间,其他的也没有计较,有困难的话,大家都会互相帮助的。工作基本是在白天做,有时晚上也做一些,不过很少。我觉得还是比较不错的了。”GZ03系一私营建材零售店销售员,他的情况反映了中国家族企业之一斑。相对于外面的人而言,家族成员之间,账目不会算得那么清楚,他们共同维系着他们的“保险”。
农民工自身的劳动技能偏低使他们缺乏跟雇主谈条件的筹码,各方面的不利条件使很多农民工对社会保险福利方面的要求“缄口不提”,只能无条件接受雇主不成文的“霸王条款”。而处于强势地位的雇主为了获取最大利润,不会为农民工承担除了“工资”以外的任何负担,他们抱着农民工有的“三只腿的青蛙难找,两只腿的农民工满地都是”的态度,漠视农民工的利益。于是,大多数农民工便处于一种“三不管”地带,即不能得到政府提供的社会保险,雇主有根本不会考虑它,而自己又不能通过自己的努力进入社会安全网络。
(二)缺乏代表农民工利益的组织机构。农民进城务工以后,他们的身份比较尴尬,农民又不是农民,因为他当前从事的是非农产业;工人又不是工人,因为他还保持着农民的身份。他们来到陌生的城市打工,由于在劳务市场上的地位比较低,力量也比较分散,根本无法与雇主的力量抗衡,只能在城市里“孤军奋战”,抗御风险的能力比较差。而缺乏以维护农民工利益为己任的组织机构,使农民工显得无助,也不能把农民工组织起来抗御风险。农民工只有在自己不能忍受自己的权益再受侵害或无路可走的情况下才会去求助有关机构和社会,使他们的利益不能得到及时保障。因为在合法的框架内不能组织起来,他们有时会依靠不合法的激愤行为表达他们的要求,比如用暴力手段围困拖欠工资的雇主,等等。
(三)制度的设计。改革开放使中国逐步从计划经济走向市场经济,然而,这并不意味着计划经济时代遗留下来的制度的影响也随着市场经济的到来而消失,显而易见的一点就是户籍。按照户籍的划分,可分为农村居民和城镇居民,农村居民有土地耕种,而城镇居民则可以享受到国家提供的各种福利待遇,最明显的是最低生活保障。农民进城务工后,他们仍然保持农民的身份,自然不能享受城镇居民的待遇。制度的设计使农民工自己对社会保险的利益不敢抱有任何“不切实际”的幻想,他们只能通过自己、家庭、朋辈群体和业缘群体,还有家庭承包的责任田来构筑自己的安全网络。在传统观念的束缚下,许多农民工在社会保险这个问题面前做出不合理的选择,其中以“养儿防老”、安土重迁等观念的影响最大。“家中有儿子,老来有依靠”,许多农民工抱着这种心态,在城市里务工时,不会在乎雇主提不提供诸如养老保险等社会保险,甚至觉得是理所当然不能得到。他们中的许多人并不认为自己是属于城市的,只是一个过客——一个来“淘金”的短暂的过客而已,等到他们年老以后,他们仍然要回到他们的农村,很少人能留下来。
三、小结
由上面的分析,我们可以发现:广大“非正规就业”的农民工游离于社会安全网之外,他们只能通过自己、初级群体和田地去构筑他们的安全网络。此外,他们还难逃被城市(雇主)剥削榨取的命运。而造成这种状况的原因主要来自社会,其中,雇主的强势,也就是雇佣方和被雇佣方的力量不对等;以维护农民工利益为己任的组织机构的匮乏;还有制度的不合理等是主要原因。这种状况将对农民工自身及其家庭、农村、城市、乃至整个中国造成一系列严峻的后果。
一、面试的重要性
"人对了,什么都对了"一位牧师在一个星期六早晨,打算在很困难的条件下,准备他的唠叨的讲道。他的小儿子吵闹不休,令他无法集中精神。最后,这位牧师在失望中拾起一本旧杂志,一页一页地翻阅,直到翻到一幅世界地图。他就从那本杂志上撕下这一页,再把它撕成了碎片,丢在起坐间的地上,说道:"小约翰,如果你能拼拢这些碎片,我就给你2角5分钱。"牧师以为这件事会使小约翰花费上午的大部分时间。但是没有10分钟,约翰就拼好了这幅世界地图。
"孩子,你怎样把这件事做得这样快?"牧师十分惊讶。
"啊",小约翰说:"这很容易。在地图的背面有一个人的照片。我就把这个人的照片拼到一起。然后把它翻过来。我想如果这个人是正确的,那么,这个世界就是正确的。"牧师微笑起来,给了他的儿子2角5分钱。"你也替我准备好了明天的讲道。"他说:"如果一个人是正确的,他的世界也就会是正确的。"
这是一小故事,但是这个故事背后的哲理却发人深省。是啊,这个世界就是人的世界,一切都应该是为了人,也一切应该重视人。一个国家要发达是如此,一个企业要强大也是如此。
可见,怎么把人用对,这是企业的管理者首先要考虑的一个重要问题。但是怎么把人用对呢?显而易见,要用对人,首先关键要懂得识人——或者更专业地说,要有效地面试。
面试,对每个管理者来说都是一件很平常的事,尤其对于人力资源管理者来说,更是家常便饭。面试说起来容易,但是要真正做好却很难,因为人作为高度社会化的生物,具有非常大的复杂性、隐藏性与变化性。
不过,中华民族的源远流长的历史却为面试留下了很多宝贵的经验。下面我们就来跟古人学学如何有效面试。
二、"识人七法"
跟诸葛亮学面试的角度与方法人是世界上最复杂的生物,人性往往具有多面性,所以从什么角度去考察一个人,每个角度用什么方法去辨别,是有效面试的一个关键点。
一个不专业的面试者往往在面试的过程中存在很大的随意性、片面性,这主要也是因为这些面试者没有系统考虑到面试的各个角度,并针对各个角度采取合适的方法去面试。而在这方面,我们可以向孔明先生取取经。
《三国演义》把诸葛亮几乎神话:运筹帷幄之中,决胜于千里之外。诸葛亮之所以能如此神奇,关键在于他在面试人才方面有着独到的见解。这就是很有名的"识人七法".孔明先生将面试人才的角度设定为"志、变、识、勇、性、廉、心"7个方面,并针对每个角度设计了科学的面试方法,也因此为刘备选拔了诸多人才,也因此奠定三分天下的人才基础。
下面我们就从这七个角度来看看诸葛亮这位高级人力资源总监是怎么做好面试工作的。
1、"问之以是非而观其志":用是非之事来询问他,从而观察他的心智。或者说用离间的办法询问他对某事的看法,以考察他的志向、立场。这其实跟当前人力资源专家常用的"压力面试"具有异曲同工之妙。
2、"穷之以辞辩而观其变":和他辩论一个问题,把他辨的没话说而激怒他,从而观察他应变的能力和本身的气度。这一点尤其在面试高级管理人才十分重要,一个人如果缺乏从容应变的气度,则很难胜任高级管理的角色。
3、"咨之以计谋而观其识":用计谋来咨询他,征求他的意见,从而观察他的学识。这在面试中是最常用的,一般是考察应聘者的学识、工作经验、各项技能掌握情况。
狭义的面试可能是指当面考察应聘者的过程,但是广义的面试其实应包括整个试用期,甚至整个任期。因此,"识人七法"后面的四条主要就是在人才试用或任用过程中不断考察人才的角度和相应方法。
4、"告之以祸难而观其勇":把灾祸劫难告诉他,从而观察他的勇气、胆识。要真正判断一个人的勇气和胆识,可能有很多方法,而从他本人面对困难、面对挫折、面对屈辱、面对苦难时的态度和采取的应对,应该是最直接、最有效的方法。
5、"醉之以酒而观其性":用酒把他灌醉(所谓酒后吐真言),从而观察他的品性、修养。这个方法其实并不一定是说,用酒去把一个人灌醉,而是说可以通过生活的一些细节要判断一个人的本质,也就是所谓"见微知著". 6、"临之以利而观其廉":用利益来诱惑他,从而观察他的清廉程度。这对于考察财务人员、采购人员、管理人员可能尤其重要。
7、"期之以事而观其信":把某件事情交给他去办,从而观察他的信用程度,是否值得信任。单纯通过问话,很难真正有效判断一个人,有些人可能说起来天花乱坠,一碰到实际问题就手忙脚乱。
现代管理者不一定要完全按照这七个方面或方法去考察一个人,但是这其中的思想完全值得借鉴。一方面,古人在识人上的谨慎也给目前一些管理者草率用人一个警醒,另一方面也告诉现代的管理者在识人上应该用多维的角度去全面考察一个人,避免以偏概全,用错了人,给企业造成损失。
三、相人术
跟学"无声面试"把"面相"应用到面试中,这也许有点封建迷信的嫌疑,但是,如果我们能够辩证地去看待和应用,也会让人有一种全新的面试感受和面试视角。
所谓"相为心生",如果我们能够细致地去观察和分析,就会发现其实通过一个人的表象还是可能比较准确地判断一个人的内在。当然这种面试方法可能更适用于有着丰富社会阅历的面试官,而不适合太年轻的面试官。
清朝的具有异乎寻常的识人术,也因此造就了他以文官建立赫赫武功的传奇历史。在识人上有一本专著《冰鉴》,对识人提出的具体的办法,并且将这些方法应用到选人的实践中,取得了很好的成效。
我们就把的面试方法称为"相人术",其精髓就是从人的七个方面所表现出来的状态来判断一个人。
1、神骨
认为观察一个人首先要看他的神骨,也就是他的精神状态与骨骼形状(虽然带有一点相术色彩,但也有一定的参考价值)。而看人的神骨,又主要从两个方面去考察:一个人的精神状态,主要集中在他的两只眼睛里(眼睛以炯炯有神和清澈为好,因为通过眼睛可以看出这个人是否具有斗志、是否比较能专注于做一件事);一个人的骨骼丰俊,主要集中在他的一张面孔上。从当代面试的应用来看,精神状态的考察可以直接运用,但是骨骼方面就比较不科学,我们可以不加考虑。
2、刚柔
已经鉴识神骨之后,应当进一步辨别刚柔。刚柔是五行生克的道理,道家叫做"先天种子",不足的增补它 ,有余的消泄它,使之刚柔平衡,五行如谐,盈虚损益与人的命运相通,这是在对比中就能很容易发现的信息。所谓的刚柔,实际上其精髓是考察一个人是否具有协调性,其实施考察一个人的修养,看其是否身心平衡,还是在性格上、能力上存在缺陷与倾斜。
3、容貌
凡是观人形貌,观姿容以七尺躯体为限度,看面貌则以两只眼睛来评断。作为一个细心的面试官,他可能就会在一看到应聘者,并对其容貌进行一个评断。当然,这里的容貌不是考察其漂亮不漂亮、英俊不英俊的问题,而是通过观察其容貌所表现出来的特征来推断其相应的本质。例如,如果一个人眼睛浮肿、黑眼圈很深,可以判断这个人生活习惯不好,经常熬夜;如果一个人头发凌乱,说明这个人可能不注重个人形象等。
4、情态
一个人的容貌是其骨骼状态的余韵,常常能够弥补骨骼的缺陷。情态是精神的流韵,常常能够弥补精神的不足。
一般来说,人的情态可以分为四种,如果我们能够细致观察,并在面试中加以灵活运用,也常有较好的借鉴意义:委婉柔弱的弱态,狂放不羁的狂态,怠慢懒散的疏懒态,交际圆滑周到的周旋态。如小鸟依依,情致婉转,娇柔亲切,这就是弱态;衣着不整,不修边幅,恃才傲物,目空一切,旁若无人,这就是狂态;想做什么就做什么,想怎么说就怎么说,不分场合,不论忌宜,这就是疏懒态;把心机深深地掩藏起来,处处察颜观色,事事趋吉避凶,与人接触圆滑周到,这就是周旋态。这些情态,都来自于内心的真情实性,不由人任意虚饰造作。委婉柔弱而不曲意谄媚,狂放不羁而不喧哗取闹,怠慢懒散却坦诚纯真,交际圆润却强干豪雄,日后都能成为有用之材;反之,即委婉柔弱又曲意谄媚,狂放不羁而又喧哗取闹,怠慢懒散却不坦诚纯真,交际圆滑却不强干豪雄,日后都会沦为无用的废物。情态变化不定,难于准确把握,不过只要看到其大致情形,日后谁会成为有用之材,谁会沦为无用的废物,也能看出个二三成。
5、须眉
人们还常说:"少年两道眉,临老一付须".这两句话则是说,一个人少年时的命运如何,是要看眉毛的相,而晚年运气怎么样,则以看胡须为主。这一点没有什么科学依据,我们就不进行论述。
6、声音
识人的时候,听人的声音,要去辨识其独具一格之处,不一定完全与五音相符合,但是只要听到声音就要想到这个人,这样就会闻其声而知其人,所以不一定见到其人的庐山真面目才能看出他究竞是个英才还是庸才。
这在面试中是一个很重要的关注点,也就是说,我们面试一个人的时候,不但要考察他所表述的内容,也要注意他的声音,来辅助判断,提交面试的有效性。
根据的经验,"高声畅言却不大张其口,低声细语牙齿却含而不露",这乃是声中之较佳者;而说话的时候,一句紧接一句,语无伦次,没完没了,而且嘴快气促;说话的对候,口齿不清,吞吞吐吐,含含糊糊,这几种说话声,都属于市井之人的粗鄙俗陋之声。
关于声音的好坏,可能还要做更细致的分类,而且根据不同的人才类别也要区别对待。如果一个面试官能够在这方面进行较深入地研究,一定能够大大提高面试的有效性。
7、气色
气是一个人自身生存和发展的主要之神,在人体内部表现为人的精神,在人体表面表现为人的气色。这一点虽然有一定的科学道理,但是比较难于掌握,因此在面试中的应用价值不高,因此也不再细述。
以上七点虽然带有一定的宿命论,但是也充满着中国特色的智慧,在企业管理的实际运用上,如果能够取其精华,弃其糟粕,也不失为神奇的一笔!
四、"三步识人
跟孔子学面试技巧早在两千多年前,孔子就提出了"视其所以,观其所由,察其所安" (《论语》。《为政》)的三步识人方法,在今天看来,它对我们的识别人才仍有一定的借鉴意义。
1、"视其所以",即看对方跟什么样的人交往。
一个人生活圈、社交圈的状况,是思想境界高低的"标尺".《墨子。所染》中说:"染于苍则苍,染于黄则黄,所入者变,其色亦变".很难想像,一个热衷于结交大款,热衷于和社会上一些不三不四的人称兄道弟,热衷于和一些蝇营狗苟、一门心思搞歪门邪道的人打得火热的管理者能够把一个公司、一个部门帮利好。
"视其所以"就是要求我们识别人才的时候,要把人才的"生活圈"、"社交圈"作为重要考察内容,着重看其生活作风是否正派,看其家庭关系是否和睦,看其经济状况是否正常,看其邻里关系是否融洽,看其业余爱好是否健康;看其交友择友中表现出的社会观念、社交活动中表现出的社会责任和社会公德。从而多层次、多角度、多渠道地掌握人才8小时之外的真实生活,全面了解人才在"自重、自省、自警、自励"方面的一贯表现,防止考察失真失实。
有一部分面试官在面试实践中,往往着重考察人才的经验和能力,而忽视了其生活情况,因此往往会造成一些错误判断。孔圣人的"视其所以"为我们的面试视角提供了一个很好的参考。
2、"观其所由",即看对方所追求的是怎样的事物,为达到目的,所采用的手段方式如何。
"观其所由",就是要在人才考察工作中切实倡导和树立以实绩和作为论去留的用人导向,让那些不为名所缚,不为物所累,不为誉所喜,不为失所悲,不为利所驱,不为钱所惑,对公司、部门高度负责,对员工高度负责,对工作高度负责,对上下级高度负责,身体力行,殚精竭虑,在本职岗位上,脚踏实地,不事张扬,真抓实干,有所作为,真真切切的干出一番实绩的人才脱颖而出。
这在面试中,也可以通过询问其长期、近期的职业目标和职业计划来判断其应聘的真正动向,以便为我们的人事决策提供较好的依据。
3、"察其所安",即看看对方的情感取向,看他"心安"或"情系"何处?
"察其所安",就是要在识别的人才的时候,要认真观察他做事情是心安公司、心安部门、心安员工、心安发展,还是情系享受、情系金钱、情系权利、情系美色等,从而有效识别人才是否能够委于重任。
高一下学期,许多多是插班生。瘦瘦小小的他站在讲台上自我介绍,因为紧张变得结巴:我叫许多……多多……
他当然不叫许多多,他叫许卓,因为紧张,他把第一个“卓”说成了“多”,而因为想要纠正强调,他把另一个“卓”又说成了“多”。
全班哄堂大笑,而笑得最不修边幅的那个人就是我。事后很久,我依然记得许多多那红了足足一堂课的脸。许多多的脸上大约生有某种皮癣,因为他脸红起来的时候分外明显。这样一想我又忍不住失笑了。我看到许多多回望我的眼神里分明隐含了某种幽怨,所以当一周之后我在笔袋里发现一只蠢蠢欲动的绿豆虫时,丝毫没有感觉惊异。
此时我并没有打算将我们之间的斗争进行到底,因为许多多此举让我鄙夷,我以为他的恶搞行为不过如同他的瘦小身材一般,还停留在学龄前的阶段。然而事实证明我低估他了。
许多多的出现让我在班级里的地位变得岌岌可危。从前我是老师的宝,而现在许多多大有取代我的态势。以前一下课便围在我课桌旁虚心求教的莘莘学子,现在呼啦一下子的全转移到他那儿去了。而他的口气永远是温和的,态度永远是谦卑的,不像我,三言两语便起了腻烦的心思。
我是不可以被他打败的,于是更加努力勤奋。
这样一眨眼,便是高中毕业。而三年之中,我与许多多的对话,加起来不超过十句。他留给我最深的印象便是苦算难题时半天不动的后背以及难题破解时乐不可支的得意神情。
这时期的许多多已经迅速拔高,不再是讲台上结结巴巴的瘦小男生,他的眼睛可以熠熠发光,开始有一点儿玉树临风的气质。
而我们的人生大幕不过刚刚拉开。
上帝强行绑在两个冤家脚上的绳子,强硬得任凭我们怎么反感也挣脱不开。
我与许多多考取了同一所大学。三年的形同陌路竟因为一朝放榜,而使得我们骤然亲近。
但是,这并不妨碍我们看彼此怎么看怎么瑕疵处处。
b.
新生报到那天,拥挤的学校门口,许多多貌似无私又无畏的模样扛起我的大袋子就往女生宿舍走,我被迫尾随在后亦步亦趋。从那天起,我妈对于许多多的超级好印象再无更改。
我妈说,再没有见过许卓那么懂事有礼貌的男孩子;
我妈说,再没有见过许卓那么乖巧听话的男孩子;
我妈说,再没有见过许卓那么有眼力见招人疼的男孩子。
我妈。我很怀疑我妈是不是就只见过许卓这一个男孩子。就像唐僧误闯了女儿国,从女皇到女妖,都恨不能立刻下嫁。而我妈看许卓的眼神,分明就是看待一流候选娇客。
在这种目光的浸润下,再加上我妈对于许多多不住口的称许和赞扬,这些都大涨了他的英雄主义态势。许多多游荡在我们偌大的校园里,俨然以我的监护人自居。我鄙夷,切!我与许多多在一起的时间全部用来吵架斗嘴装作对彼此不屑一顾了,我挂在嘴边的那句话是:别以为我爱搭理你,不过是看着同学三年的份上。而他的那句回复是:你以为我爱搭理你啊,是你妈托我照顾你,我真后悔答应了她。
而后,便是超级同心地甩给对方一个字,哼!
时间久了,相熟的同学和朋友都习惯了我们对待彼此的态度,他们以为就算孙悟空爱上蜘蛛精、铁扇爱上唐僧的那一天,我与许多多都绝对不导电,我们之间的绝缘性能绝对一等一超好。
那一年的我很臭美,喜欢穿苹果绿香蕉黄橙子橙的裙子,抱着一摞书经过学校外面爬满紫藤花的那面墙,墙上的紫藤花开得细小琐碎,却蜿蜒了很远,有氤氲的香气弥漫了一路送我。
当见到他的时候,我的眼睛如同被群星捧出的月亮,光芒瞬间不可抑制。
那男孩喜欢唱忧伤的歌,长长的额发垂下来,遮了半张脸,而一抬眼,便是太阳穿透云层的光芒万丈。他喜欢穿脏不拉几满身破洞却价格不菲的牛仔裤,他喜欢斜斜靠在墙上,一只立起来的脚掌贴着墙,他把两根手指插在后裤袋里,对着走过的略有姿色的女生响亮地吹口哨。
我就是那样认得了他。我们对视的目光扯出去老远,而我的脚步更轻盈了,发梢颤得更悠了。一连三天,他却不再对着我吹口哨,他抿着一支烟靠在墙上,喷吐烟雾的时候微眯了眼睛,不说话却还是看我,使劲看,一直看。第三天的时候我终于很不沉着地走上前去,我说,嗨,你好。
从那天起,他再没有对着别的女生吹过口哨,因为,姜太公的直钩,终于钓到了鱼。
c.
他叫康小白,在我主动与他搭话的第二天傍晚,我们已经手拉着手。而在相当长的一段时间内,我几乎已经忘记了天底下还有一个叫做许多多的人。
我与康小白手拉着手肩并着肩,每日在校内和校外张扬,生怕别人忽略了我们的甜蜜。每天早上我给他买好早点等在男寝楼的楼下,俨然一个温柔贤惠的小妻子。而他,总会在其他女生艳羡的目光里对着我唱深情忧伤的情歌,我脸红耳热,心却颤颤巍巍地如同将融未融的棉花糖。像野草莓一样疯长的爱恋啊,他看我一眼,就幸福得像要死掉。然而好景不长啊。忙得四脚朝天脑袋混沌未开压根儿不懂爱情为何物的许多多知道了这事儿。他迅速地行动起来了,那样子俨然一副心甘情愿为我卖命的姿态,摆明了是我不需付费的私家侦探。他把康小白打听了个顶儿掉,就差没把人家祖宗从祖坟里挖出来看看脸上有没有长过麻子。
这事儿让康小白大为光火。他当着我宿舍所有姐妹的面,把我床上我最心爱的机器猫砸到了我的脸上,许是碰到了眼睛牵扯了泪腺,泪水不可遏制地流了下来。
许多多,你丧尽天良没有人性道德败坏。
而许多多重又老调重弹,他说,他貌似语重心长地说,柳西柠,你别以为我愿意管你,我忙着呢。可是我不管你谁管你。我答应你妈要照顾你的,我是怕你遇人不淑啊!
我崩溃。许多多分明就是那絮絮叨叨的唐僧,而我自然成了被他絮叨疯了的猴子。我把康小白砸在我脸上的机器猫又扔到了许多多的脸上,且反复重复一个动作多次。许多多沉默不语的模样助长了我的嚣张气焰,结果是,我把我的侦探给打了。
许多多终于火了,直接把我亲爱的小叮当给扔到了楼下。当然我知道其实他更想扔的那一个是我。他的举动让我放声大哭。
这下子把许多多吓坏了,他手足无措,连语言都组织不好。我一边干嚎一边眯着眼睛打量他,哼哼,许多多,就凭你那点儿道行也胆敢与我斗法?
许多多那因为长期在教室图书馆逗留没有见过多少日光的形同水发鸡爪子的手,在我的头顶上方踌躇了半天,终于缓缓落在我的肩膀上。
他说,柠柠不哭,宝贝对不起。
这话 险些让我惊掉了一地下巴。
惊吓总归是惊吓,它不叫倾心。所以它不代表我可以原谅这个作孽的许多多,我想我上辈子一定欠他的,这辈子他才频频出现捣我的乱。我说许多多我再也不想看到你你给我滚滚滚滚得越远越好以后我见你一次扁你一次。
许多多真的滚了。可是没多久就又出现了,只是这一次他面对的对象不再是我。阴魂不散啊,他与我的一场闹剧才刚刚结束,他在剧中的表现就吸引了我同寝室的老三,他和她迅速地成双成对了。因祸得福,大抵便是如此吧。
许多多看我的目光,开始盘旋在我头顶的一尺上方,我们不说话,没有任何交流。
这期间我去找过康小白,而他对我避而不见。这让我对许多多又一次咬牙切齿。
我说,老三,若不是看你面子,我早拍他满地找牙,掏出他的眼珠当泡儿踩。
老三呵呵乐,恋爱女生特有的智障表情。
然而不久之后,康小白竟又回头找上了我,理由很是难以启齿。他找我借钱,原因是他新交的女朋友在把某一件橱窗里展示的衣服穿回家后,发现没有一款与之相配的鞋子,而她的生日迫近。
我很鄙夷康小白竟会因为这种事回来找我,多啊,拿旧爱的眷恋来讨好新欢。只是,我看到他凌乱而干净的头发覆着眉,偶尔抬起的眼睛里盛满了委屈期待以及低声下气,心,一下子便软成了一团炒得过了火的苦瓜。
09年的春节一过,全中国的人都在叫嚷着不差钱,更何况我柳西柠有一个挣起钱来虎虎生风的爹。
我拿着银行卡等在和康小白约好的蛋糕店外,可是他一直一直没有来。就在我准备离开的时候,许多多竟一瘸一拐地来了,嘴角还残留着丁点儿血迹,他用不容置疑的口吻对我说,柳西柠,咱们回家。
然后,许多多没有经过我的同意就擅自牵起了我的手,我看着他如同蜡像的脸什么也没敢说,像新生报到那天一样跟在他身后,貌似极其不情愿。
后来我知道是许多多这个传闻中连上厕所都在分解方程式的男生把康小白给打了。而自此以后,我再没有单独和康小白在一起的机会,偶尔遇见,他看我的目光,冷冷。形同陌路。
我美丽而忧伤的初恋,就这样被许多多毁得一丝退路也不能有。而天底下什么都可以让人赔,就偏偏这一样不能。
我不知道许多多是怎么向我爸妈汇报的,总之寒假回家时我爸盛情难却地请了许多多吃饭,宴请的规格绝对是我家内部宴会的最高水准。整整一顿饭的时间我都没有给许多多好脸,可是这并不影响他的大吃二喝。而走出餐厅时我那个跋扈的爹竟然搂着许多多的肩膀,神情看起来要多亲密有多亲密。
我很不知死活地问了我老妈一句,我说,我老爸年轻时是不是犯过生活作风方面的错误?
因为老爸看许多多的眼神,多么像面对失散多年一朝得见的亲儿子。
我妈对于这问题的答复是拍向我的狠狠的一巴掌。
那天临分手时,老爸的结束语是:许卓,柠柠以后就交给你了。
这话听起来可真够别扭。
d.
和许多多的关系似乎又回到了高中时的冷凝状态。我们离对方的距离看起来很远,但绝对观望得到对方,貌似不动声色其实谁都不能真正忽略彼此。
只是这个道理我当时并不懂得。我以为我对许多多持有的态度,不过是旷日持久的憎恶或者还夹杂了那么一点点愤恨,以及对他拿着鸡毛当令箭的鄙夷。
直到那天许多多踢球时摔断了右手。
室友进来消息时,我正与老三头碰头地翻着同一本漫画书笑得叽里呱啦。而下一秒,我已经跳下床向门外疯跑。值得一提的是我当时急慌得连拖鞋也没有换下,身上穿的是在宿舍里才穿的碎花吊带背心和短得不能再短的葱绿短裤。
当我以这样一身行头出现在许多多面前时,疼得呲牙咧嘴的他瞬间笑开了怀。而且他的那个怀分明开得有点儿大,大到可以轻轻巧巧地拥我在怀。
这件事在日后成为我和许多多革命血泪史上里程碑式的经典段子。
当老三穿戴齐整冲进来时,我与许多多已经化干戈为玉帛,他已经牵着我的手看我的泪眼了。
我对老三的潇洒豁达佩服得五体投地。因为当她看到浑身几近寸缕的我几乎偎进她男朋友的怀里,她竟然用旁观者的姿态无限感慨地对我说,柳西柠,你可雷死我了。
伟大的老三,就是从那一刻开始,正式把她的男朋友转让给我了。而此后经年,我与老三依然是可以掏心窝子说话的朋友。
人家说伤筋动骨一百天,可许多多借口他的骨折,奴役了我足足一百五十天也不止。而我也就那样傻呵呵任劳任怨地在餐厅里喂他吃饭,挥汗如雨地帮他写笔记,他一只右手不能动倒好像是全身都残废了一般。只有他的嘴一直一直没闲着。他说,左手生下来就不是做事的。他说,柠柠,你就是我的右手,没有你我就不能活。
呵呵,美吧美吧,后果是更加勤勤恳恳任劳任怨。
喂他吃饭不要紧,可是他的谱摆得那叫一个大,一会儿要汤一会儿要醋,惹得周围的同学嘿嘿直乐,实在是有碍观瞻。有一天我终于被他的颐指气使惹翻啦,我一摔手里的筷子跑出餐厅。我两天没有见他,而他竟也两天没有联系我。什么叫冤家啊,冤家有的时候脾气极其的相似。后来我听说在我没有出现的两天里,许多多只以面包充饥,连餐厅也没有踏进去一步。
我出现在他面前的时候,他愣装冷酷地双眼望天,如同一只望月的狗,身上的T恤已经有了酸腐的汗臭味道。
我捏着鼻子大惊小怪。我说,许多多,有种你连面包也不要吃。许多多,没我你可怎么活啊!
许多多生硬地梗着脖子,我一拍他的肩膀,我说,傻小子你有完没完啦,是不是男人啊这么小心眼?
他忽然地开怀了,冲我无限暧昧地眨眼,他说我会让你知道我是不是男人的。
我的脸,腾地红成了天边的火烧云。
事实证明许多多当然是一个不折不扣的男人,只是这是后话,按下不表。
e.
我和许多多有着两年的美好时光,当然这美好雷同于一切校园恋情。我常常很烂俗地比喻我们就像两株并肩成长的树,彼此有那么多的了解和默契,只要一个飘忽的眼神就可以相互明了。
这个比喻毫无新意,却最为贴切。
毕业之后我迫不及待地依靠我那跋扈的爹以及手里还过得去的学历证书找到了心仪的工作,而许多多留了校,像读书机器一般的读了本校的研究生。
聚少离多。我甚至以为分手,不过是时间早晚的问题。不是不悲伤,只是看多了毕业南来、爱情北往的苦情戏,懂得了从相爱的那一刻起,悲伤就已经马不停蹄地到来。
我在电话里半真半假地,我说,不许你勾引我们的学妹。
他竟然臭不要脸地说,勾引了又怎么样?
我深深地叹气,勾引就勾引了吧,鞭长莫及啊。
他忽然正经起来,他说,柠柠,我爱你,很爱很爱。
我并不十分相信爱情这东西,我以为这三个字说出来更是潦草得很,嘴巴的一张一合便足以完成。一分钟,可以对多少人说出我爱你?然而隔着迢迢山水,听着许多多的声音近在耳畔,仍然让我心中无限甜蜜温暖。
于是我十分驴唇不对马嘴地说,向发明电话的科学家致敬。
f.
许多多当然没有去勾引我们的学妹,用他自己的话讲是她们总来勾引他,而他坐怀不乱誓死不从,态度就如同拒绝了女儿国国王的唐僧般决绝。
我笑抽了筋。而他一脸黏腻,他说,一人一生只取一本真经,难道路上真假不分逢庙必进,误事事小被妖精生吞事大啊。柠柠,你瞧你的磁场引力有多大,我这亿万分之一的小分子即使撞得头破血流也得向你靠拢啊。
我美得嘴巴也合不拢。
女人就是这点贱,明知他是在虚构夸张,可是形容的事情是多么喜闻乐见。
许多多找了不错的工作,然后我们很快地结了婚,买了半山腰的房子和一款经济型的小车。每天早上他充当我的车夫送我去单位然后再去自己单位,下班接上我之后我们一起买菜回家,或者去某个餐厅尝尝他们刚推出的特色菜。
那段时间我幸福满足得不得了,我以为童话里王子和公主过的幸福美满的生活也不过如此,我以为日子,会一直这样繁花似锦天地无忧地铺陈开,然而,要不怎么说是命定的冤家呢。
事情发生在我们婚后的第七个月。人家是七年之痒,而我们俩,只七个月就痒了。
我喜欢C.罗,而他喜欢卡卡,这本不可能影响我们的夫妻关系,而事实上,恰恰是他们成为了我们婚姻破裂的导火索。
一次足球赛后,我盛赞C.罗的帅气勇猛一往无前,而他言语激烈地反驳我,说我浅薄无知妇人之见,这让我向他狂扔枕头靠垫数次仍不解气。当天晚上刚好有事先说好的同事聚会,带家属的。那好吧,去吧。彼此气还没消,他搂着别人的家属,一个疑似肉体炮弹的漂亮跳了一曲又一曲,而我赌着气似的与另一个男性家属聊得前仰后合。
战争就这样不可避免地发生了,他第一次对我动了粗,扯着我的头发把我从床上拖到了床下,而我也清晰地看见他的头发悠悠落下。我跌坐在地上蜷起了双腿,把头深深埋进了两腿之间,终于忍不住放声大哭。
那一刻,我明白了世间有一种感受叫做无望。
一段婚姻就这样走向了尽头。
然而我们鄙夷对方,鄙夷到相约着一起去办离婚手续都不屑。财产的分配我们心照不宣,他开走了他的小车,拉着他的所有衣物用品,而我常驻我们的房子。
许多多出走之后我开始后悔买了这偏僻的房子。当初看中的是它的空气清新环境怡人,可如今我只郁闷它怎么离我的工作单位如此之远。
g.
与许多多分手的第四十二天,我看到他开车载着一位盛装女子招摇过市,我恨不能将银牙咬断。彼时我正拎着大袋的速食品张望着拦不到车,许多多嘎地将车停在了我的脚边,伸出的半拉脑袋上挂着欠扁的笑,他阴阳怪气地说,这不是柳西柠吗,送你一段?
我扭头便走,脚底下的高跟鞋急促地咔咔,震得脚掌生疼,此刻我真恨不能蹲下身将那五厘米的跟掰下来砸到许多多的脸上去。
当然我不可能这么做,就算我愿意自毁形象恐怕也没有那么大的手劲,况且许多多这天杀的一溜烟儿地消失得无影无踪。
只是后来我的冰箱里开始莫名其妙地装满食物,红红绿绿的喜煞了人。我总不会以为有田螺姑娘或者画里真的可以走出仙子,我当然知道这些事情是某个傻得冒凉气的人干的。我乐滋滋地享用着这些并时不时地给他留一些写着无理要求的纸条,比如说,卫生纸没有了。隔天准会有大袋的卫生纸出现在卫生间里。或者,零用钱不够了。再看果然有一沓钱放在茶几上,用杯子压着。
我笑得岔了气。
我和许多多分开了三个月,我向他要了几次钱已经不记得了,只是比我们在一起时要频繁得多数量要大得多。而最后一次留言要钱时,回家我没有见到钱,见到的是一张A4的大白纸,飘飘摇摇地占据了原本放钱的位置,上面是他斗大的字:要钱没有,要命一条!
我乐得差点儿背过了气。许多多,我就是要榨的钱,看你还怎么泡妞。让你连加油的钱都没有,看你还怎么恬不知耻地拉美女出去兜风!
某一日心血来潮,叫了两个闺蜜来家里喝酒吃饭,嚣张地铺满了一地狼藉。翌日清晨眯着惺忪的眼睛爬起来上班,险些被横在地上的酒瓶子绊倒。
是期待着有某些奇迹发生的,所以临出门时顺手将鞋柜里的鞋子倾了一地。
因为心内有所期待,所以这一整天的时间都过得相当慢。下班了第一个冲出办公室,迫不及待地往家赶。一推开门的欣喜,不啻于阿里巴巴骤然见到宝藏,一切都是闪着光的呢。
我看见亮晶晶的地板和玻璃,桌椅散发着好闻的温润的原木的清香,垃圾清理了,碗碟洗干净了,抹布洗白了,还把抽油烟机擦得锃亮。心在一瞬间柔软下来,柔软成了一条不想直立只想缠绕的藤萝。
事实上我们都已经开始怀念对方,想念的感觉就像一根毛刺扎在心上,痒酥酥地挠着心。只是卑微的自尊让我们都不肯去做主动求和的那一个。
一个月之后是我老爸的生日。基于我爸妈对于我和许多多婚姻的重视程度,我们分居的事情一直都是暗箱操作,此次宾朋满座,我与他心照不宣地默契地在人前表现着恩爱,而背过身时的冷眼相向更是无比同心同德。
因为爸妈的极力挽留,那天晚上我们没有回各自的住处。而许多多,就这样堂而皇之地上了我的床。
我说,许多多,你给我滚。
他迅速捂了我的嘴,他说,小心你爸听见削你。
我词穷。
我说,许多多,明天咱俩去办离婚手续。
他竟一乐,抬起的眼睛里是缠绵悱恻的缱绻眷恋,浓得化不开。他说,还是算了吧,离了还得再复婚,咱还是别给民政部门添麻烦了。
我一下子就扑哧了。
这婚当然还是没离成。
end.
后来许多多承认分居这事儿其实一点儿不好玩。他说,亲爱的以后你说C.罗帅气我一定配合地说是啊是啊他帅得呱呱叫,你说C.罗勇猛我一定说对啊对啊他所向披靡。
我美滋滋地笑,很没大脑的说,许多多,其实卡卡也很棒。