时间：2023-05-29 17:44:12
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇一个人看海，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
喝了就喝水，困了就去睡。孤单无聊时，音乐是安慰。快乐就会笑，伤心就流泪。很少谈妄想，很少谈后悔。真心爱过谁，不需要感谢。真的要告别，就别太纠结。听风听雨声，看海看流星。换过了心境，更容易感动。
做一个简单的人，哪怕太天真。不想对明天总是有太多的疑问。一个人看电影慢跑，一个人听着歌睡着。用一个孩子的本能，听你说着愿望可能。做一个简单的人，不需要天分。不过是自己找到快乐的过程。
做一个简单的人。抛开世俗的烦恼，在心里给自己留一席空白之地，做自己喜欢做的事情。渴了喝水，困了就睡，不必强求，顺其自然。很多事情是无法改变的，也不需要去改变。孤单无聊时，音乐是安慰。累的时候就听听音乐，赶走寂寞与孤单。音乐，是心灵的安慰。
深夜，带上耳机，享受一个人的世界，陶醉在这份快乐之中。再提笔写下一段心情文字，记录下生活的美好点滴。
生活，就是这么简单。
一个人感到忧伤的时候,她就喜欢看海边落日——题记
常常想到大海，想去看看她的温柔婉约、婀娜多姿。想漫步在海滩之上享受夕阳带来的光辉。
就此时此刻，我更加的想念她们，恨不得马上置身于其中。让我的心，能如大海般，容纳百川；想夕阳一样恬静的善解人意。
我脆弱的内心，如水晶般，随时一触即碎。我的心胸，远不及大的宽广。我常受不住他人的谴责与批评，如今的我也不爱乱发脾气。我只是压抑自己，像一个鼓住了气的气球，不知何时会破，也或许它会随着时间偷偷的溜走一些，泄泄气，但毕竟不会完全消逝。心怀压抑，事多诸不快乐、不平衡。
真实的我，似乎已随童年而去，留下的饿是一地的落红。坚强的伪装之下是一张无助的脸庞。何曾有人看透过？没！是自己演饰得太好，还是从就不曾有人细心关爱过？
一阵海风吹来，是的，我已不由自住向大海奔来了。吮吸着大海深处送来的气息，脚下软绵绵的细沙伴随着阵阵浪花；天际那边徐徐而来的光辉，正温暖着我，正给我洗礼着，让我沉浸于这美妙的境界中。
忧伤的情绪渐渐好转，伴随着这海边落日，我的身心似乎正在享受着美好的陶冶，似乎感受到了海容纳百川的宽广之心怀，夕阳善解人意之恬静。享受着这般待遇，接受着她们的洗礼，心之深处，有一股萌发的冲动……
这就是我想象中的大海，没有忧虑，没有烦恼，自由的奔放着的浪花使我陷入美妙的幻境中。我可以尽情的享受着自然的乐趣，整个心扉都是明亮的。而不是，一个人，在房间里莫名的感伤，孤独的哭泣。
出生在90年代的孩子，是否都要承受和自己年龄所不符的压力？我是个独生子女，害怕孤独，但它总是陪伴着我。旧时代的思想，还是在这个世界上残留着。它真的像一团燃烧的烈火，一发不可收拾地蔓延开来。
前几天，我的脸上洋溢着难得的微笑。被别人说成傻也好，呆也罢。快乐属于自己，就足够了。可是，一条无形的代沟横在我和父母之间，它虽没有影子，可是我总是在爸爸妈妈望我的眼睛里发现。我们都是十几岁的孩子了，在朋友的建议下，过生日可以找两个男孩子，光是女孩子多没意思啊。看着她们真挚的眼光，我就微笑着同意了。可是，快乐的背后真的有悲伤在等待吧。吃晚饭的时候，同学们早已散去。一家三口坐在八仙桌旁边，冷冷的白枳灯，冷冷地映照着三个人的脸庞。突然发现气氛很怪异，安静的可怕。又自然地让我想到了一句话：暴风雨来临之前的宁静。
果然，爸爸徐徐开口：“以后不要让男同学到家里来了，外人来干什么，这让村里人看到，不好。”
“是啊，以后再来我们也会赶他们出去的，你才多大啊，别和男同学有那么多的来往……”
“先管好学习……”
“现在竞争多激烈啊，我们是乡下人，想挣钱的唯一通路，就是把书读好……”
“以后不要和男同学有接触，别分心……”
“扒！”狠狠地摔下筷子，转身上楼……
又狠狠的关上房门，欲哭无泪。一个人静静地蹲在床上，一个人拥抱黑暗。随着泪水的滑落，我把头深深地埋在膝盖之间，一瞬间，涌起了许多思索和回忆。
学校！学校！默读上两遍，真的是个很圣洁的地方，也可以给人心的宁静。在学校，我是只快乐的小鸟，在学校的舞台上欢快的跃动；在学校，我是匹勇猛的马，在操场上肆无忌惮的任由汗水挥洒，在操场上和男生拼杀。在学校，我是个温和幽默的人。经常有熟悉的朋友和陌生的同学问我，为什么总是笑？我微笑着说，笑，可以给我带来快乐，也可以给别人带来快乐。
在学校的走廊里，无意间听到同学的谈话。
“她以为她自己作文有多么的厉害，也就那么一点罢了。”
“她看起来很孤傲。”
“自以为是的人。”
我又有一种想哭的冲动，于是真的毫无顾忌的一个人在树荫底下痛痛快快地哭了一场。从她们的口中，我知道了同学眼中的我。更让我愕然的是，将近有一个月，每天都有同学把我的自行车轮胎放气，让原本鼓鼓的车胎变的瘪瘪的，看起来一副没有生气的样子。我苦笑着，无奈的摇摇头，自己一个人背着沉重的书包，在黄昏，推着瘪瘪的车子，一个人孤独的回家。
突然，一阵光明刺痛了我的眼睛，妈妈开灯了。我翻了个身，背向她。“作业你好像很久没做了，快点做点作业吧，一眨眼又要上学了。”“哦。”我冷淡的回答着。在妈妈踏出房门后，我把门关了，并且，上了锁。
我一直不喜欢把门开着，这样很没有安全感。我擦擦眼泪，打开电脑。点了一首张惠妹的《听海》。音乐从容而婉转，中又夹杂着无尽的忧伤。
在夜里
若我已失去的光阴为渡河，囚禁在我自己的雨林中，青蛇在山顶上盘踞，花色的纹路像一个舞者。他吐着粉红色的子，柔软如脚边荡漾的花，不急不慢吞噬我手边的花束，哧溜一下子钻到我的脚下，在泥土里碾转。
尔你可知我年少的梦潮，在浮云里起起落落，朝霞无光。雨水在慵懒的暮夏说错了话。是夜，冷樱仿佛在窗口叹了口气，那样的冷淡。素日里的夜辉落在我的手边编了一串在夜里荧荧发光的手镯。还记得她说，女人本应该属于自己的象样的首饰。我在夜里看着这弥漫的大雾里啜泣的月，心想这便我最美的，最美的时刻是属于夜的模样：眼角有因疲倦而发着淡冷灰色的晕，嘴唇苍白，脸上打着阴冷如雾的矮光。别人素不知我爱憔悴的美色，我的眼睛看不见流连于心毒、镏珠和针刺里的暗血，长在人的体内如巨大的食人花，显露出大大的脓包，流出脓黄的液体，舔去这天地间不可估量的罪恶。
我忠心于天高云淡里的意气风发。就像我愿意去橘子洲一样。我做过很多的梦，在夜里我是我的城堡里的王后，我是远古高原上的凡家女子，我可以做劈柴看海的事，我是海神的女爵，我在宝蓝色的泡沫里挣扎出一个不完整的自己，又潜心于一株紫色小花上的细蛇她的前世今生。
我遇见过全身带着蓝松石的异族女子，他的脖颈与手腕甚至是脚串着一这一环环细碎的蓝松石。在夜里喧闹的实景一个人仰头，周遭不断有人看她对着同伴显露出不可思议的表情。但我知道，她尊崇夜下起伏在言语里的宁静，她相信着月，我知道的。
比起心智上的成熟，我更愿意在内心的那个秘密花园里安放一个小女孩，她一定要有圆圆的脸颊，眉心要有颗痣就更好不过了。我夜下的庭院不及李煜的深重，我在斑斑梧桐里望见岁月里的我远行的渡口，那里有我故乡的至亲。蓬蓬的芦苇拔出船下清澈的河水，映荡着我的眉头，且看看孤灯下的你，回旋着重重往事激荡起那些深夜的萤火虫，竭尽全力燃烧了身躯，直至最后一指灰烬。我的梦在夜里卧轨心脏砰砰的跳，眼角不禁地激起泛泛的水花。
我写在夜里的咒文，像偏离了轨道的月，弹出一指的筝曲划开水面淡淡的弦。尔不同我争辩着时间参差不齐的往事，你只是一着那颗砍不动的桂树不醉不归。像疾风而驰的火车，在月下侵透久别离的姑娘，面向我的手心，淌下滚烫的岩峰。是经谁说，我只想做月亮的新娘。
拿起针线对着丝线交绸的锦段缝缝补补，拆去进流进骨子里的妄言与执迷不悔。在夜里开始另一场梦的狂奔，高跟鞋甩出去，听到扑通一声掉进你眼中的河底。
1、以青春之名相爱一场不见不散年少的诺言最纯真也最浪漫坚持心中所爱风雨兼橙克服困难那些只能埋藏的记忆有我陪你分担以青春之名相守未来永不会散年少的誓言最动人也最温暖坚持心中所爱风雨兼橙直到未来那些困难坎坷的阻碍有我一起承担。《不见不散》
2、饮一盏岁月留香，唱一曲往事飞扬。——许嵩《燕归巢》
3、告别的序曲就像离别的歌曲，还没仔细听就结束了。
4、相信太难，不如沉默来得简单。——陈奕迅《不如承诺来得简单》
5、若舞当须舞逸态若歌当须歌慷慨珍馐美酒不须多须纵七弦挥自在笑须朗哭须哀忧乐不须时运宰中心醒仰首须问苍天在——雨霁天青《无忧歌》
6、洞庭波过琼田黛岳麓冬深新雪皑平野如茵远烟隐澄江似练流一脉明月照松风来清景不用一钱买便无鹤若需梅花手自栽——雨霁天青《无忧歌》
7、几家魂逝遗荆钗几家再见容颜改几家零落音书散几家执手共头白帝城阙雄关隘吾心安处惟故宅得相聚且容樽前贪徘徊——雨霁天青《无忧歌》
8、面涅儿起微贱将军百战身名败武穆公扶危国十年征血废金牌清风客存孤城世岂不知石灰白忠烈死吾全性命候年衰——雨霁天青《无忧歌》
9、犹龙者弃此世青牛一去函关外万世师死贫病何曾乘桴浮于海庄周子狂言惯蝴蝶梦醒身徒在圣贤困吾为凡愚岂独外——雨霁天青《无忧歌》
10、何人采玉寒水拍何人张网浊浪排何人捕蛇留乡土何人流血陇头塞压金线染红彩总是他人嫁衣裁人如此吾生尚足何须哀——雨霁天青《无忧歌》
11、皓齿歌明眸睐香肌销时泉下埋春风笔洛阳才星火焚点诗书坏秦皇宫燕王台高楼坍乱余尘埃千万载君见何人得重来——雨霁天青《无忧歌》
12、莺啭轻快因停丝弦闻天籁桃花歇杏花代槿花落尽榴花开穿襟簪压鬓戴只拾落英不忍摘拈花笑浮生无事足萦怀——雨霁天青《无忧歌》
13、以剑之名随你傲视苍生看那年听雪楼上凤翔龙腾——清水秋香《以剑之名血薇》
14、以我之名愿你喧嚣罔闻若置身怨怼彻骨冰寒加身——清水秋香《以剑之名血薇》
15、纵梦里，还藏着那句来不及说的话，也不过，问句“是耶非耶”啊。——恨醉《旅途故乡》
16、那么多歌曲循环播放，那么多故事还未圆满就已散场。这些年，谁偷了谁的向往？辜负好韶光。
17、难得糊涂也是幸福月明归去浮世多梦易投入红袖秉烛夜读诗书时有我主良辰美景不辜负——无华雅莲《无漪君子风》
18、难得糊涂也是幸福雨落晴处文人墨客常作赋细腰善舞清歌相顾风光盈目故友年华怎虚度——无华雅莲《无漪君子风》
19、谁不爱我温文尔雅谁不慕我气质高华谁不赞我仗义行侠美人之所嫁——无华雅莲《无漪君子风》
20、谁不爱慕美人似画谁不享受浮生闲暇谁不追求宜室宜家灼灼惹桃花——无华雅莲《无漪君子风》
21、天都曾恨遗，临江人孤立。——无华雅莲《夜雨寄北》
22、君问归期归期竟是未有期扇语言心心上情难抑酒庐醉卧冥冥入梦叶笛遥知此去一碧——无华雅莲《夜雨寄北》
23、一人行孤寂孤寂行至今至今归无计无计非无心却叹终无力——无华雅莲《夜雨寄北》
24、君问归期归期原是未有期夜雨难停相思亦难寄西窗点烛幽幽又是几季谁伴凭栏闲话朝夕——无华雅莲《夜雨寄北》
25、阅残卷，寂寞眼，纸上旧月可堪恋。——Finale《乱世歌行》
26、风景背后的荒凉，如果每个梦都要，散场，何必为了谁动荡——飞走的羊《歌曲相见欢》
27、大风响鲜衣装跃马挥鞭指四方卧南窗对西江与子同袍马玄黄歌燕赵赋宋唐都把意气放秦腔千山望万鹰翔犹自长啸胆一双天苍黄夜未央趁得酒狂唱诗狂烟渺渺水茫茫山河自在我胸膛缚虎手经纶方挥袖长拢旧风光——颜殁《歌曲王者为龙临天下》
28、盘古父女娲娘生而为龙耀八方轩辕王起洪荒逐鹿四野号炎黄蓬莱东昆仑上血液流淌乃长江秦开国汉定邦俯仰天下我为王玄为道字生仓伏羲八卦揭秘藏丹青卷书岐黄锦绣一册翰墨香文为圣儒宗皇春秋百家自登场侠武风起孟尝许君之命肝胆偿——颜殁《歌曲王者为龙临天下》
29、有时候也会想要一个人走一走偶尔也会忽然好想那些老朋友从前的风花雪月已变成敷衍笑谈当初我们的梦想有几个还能记得人总是爱一个人很痛恨一个人很累想一个人很傻一个人却又孤单人生走了大半有多难知己最后能剩几个伙伴爱一个人多痛恨一个人多累想一个人多傻一个人有多孤单这些年才活明白幸福就是身边多一个人陪伴——东来东往《多一个人陪伴》
30、人活着赖着一口氧气，氧气是你。——许常德《氧气》
31、一生惊罔满身风霜——奇然《闰猹抄》
32、任我游戏任我笑任我琴狂剑也傲——绯村柯北《寸心笑傲》
33、爱情话题一直是流行音乐的主打，伤感的歌曲似乎比甜蜜的歌曲更受欢迎，大概是因为孤单的人总是比相爱的人多吧
34、你是如此的难以忘记，浮浮沉沉的在我心里。
35、单曲循环，不是歌曲有多好听，只是符合了当时的心情，推荐一首〈婚礼〉-歌手:王晶
36、三餐需要米饭，音乐需要Eason。
37、可能我不新鲜或有可能我不懂反应记得当我虚弱时强硬的你要躲避——林峰《lmOkay》
38、我独守乱城只不过想替你守住天下，我吃斋持珠为你许下了井底的涅槃。一座城池不过是一朝繁华，最后皆重复着重复着一场浮生梦。《素井涅槃》
39、千秋史官书，你最后挣扎不假，然依旧倾城如画。白影朱纱剑断花零，染红了半壁江山。《素井涅槃》
40、思绪停留在和你的过往，那一段时光是我最大的遗憾。——丁娜《吻安》
41、我最不忍看你，背向我转面。要走一刻请不必诛多眷恋。浮沉浪似人潮，那会没有思念。你我伤心到讲不出再见！——谭咏麟《讲不出再见》
42、两个人的世界我还在回味，为了我卸下所有的防伪一个人的时间我独自买醉，给这份爱完美解围《车夫》
43、我不是一定要你回来，只是当又一个人看海，回头才发现你不在，留下我迂回的徘徊。我不是一定要你回来，只是当又把回忆翻开，除了你之外的空白，还有谁能教我爱。《失落沙洲》
1、是不是每一段感情破裂过后，都会觉得一些事情很现实。
2、对不起只是背叛的理由，没关系只是失望的借口。
3、怕自己一直在坚持着一个错误，但是也怕自己放弃了才知道是对的。
4、毕竟相爱一场，不要谁心里带着伤。
5、我拉扯撕心的声音喊你而你却不回头离去。
6、心痛也只是一瞬间的事。
7、用微笑假装不在乎你，其实心里流着眼泪说幸福！
8、从此你走你的我走我的，可并不是我想要的。
9、再也不会有人像我这么爱你，我会笑着坐看你能换多少个比我差的女人。
10、如果当初没有那么爱你，没有那么想你，没有那么念你，会不会从开始到现在，也不会那么纠缠不清呢？
11、也许有一天在街上看见了你。我会安然一笑对自己说，那人，我曾经爱过。
12、是我的，就是我的，走了的，只能说明他从来就没有属于过我。
13、伤感的歌曲，想听，却又不敢听。
14、让步从来都不可能在我身上发生，因为我倔，所以我疼。
15、荏苒岁月覆盖的过往，白驹过隙，匆匆的铸成一抹哀伤。
16、你最终还是说出了『分手，真不知道是你太假还是我太傻。
17、被你所伤的心像个缺口，难补全难解救。
18、你永远都不知道自己多爱一个人，除非看见他和别人在一起。
19、别似亲人那麽怀抱我，别对我好，我以为你还在意我。
20、我一直相信你，却放纵了自己。是太相信你，还是怀疑自己？
21、深深的一段呼吸，替代了我对你所有的思念。
22、你的甜蜜变成我的痛苦，都怪我太渴望得到你保护。
23、你不懂我的那些憔悴，是你永远不曾过的体会。
24、有人说，有时专一是一种错。但是我想说这已经是我的一种习惯。
25、学会忍耐，学会等待，一个人
26、说太多不如沉默，想太多我会难过。
27、数不清这是第几次对自己说着要放下你。
28、在想你的每一个夜晚，我都是那么的寂寞，无助。
29、不求你深深记的我，只求你别忘记曾经我来过。
30、我明白我给不了你想要的爱，也知道我们的爱不能再重来。
31、心不安也祝福你，能与她快乐相随
32、我不会说海誓山盟，因为到分开的那一天，海誓山盟会让我的心更痛。
33、我觉得有一点冷，可能是我的心里空了一座城。
34、我知道我并不完美，但我一直在努力做好我自己！
35、对或错有谁知道，能不能白头到老。
36、前路在何方、谁人陪我闯荡、谁人安慰我的动荡不安。
37、生活不如意事有八九，堕落不值得原谅，没有人爱更要爱我自己！
38、什么时候，我们才能面对自己的心，不再逃避。
39、人的烦恼就12个字、放不下，想不开，看不透，忘不了。
40、如果分手就不要祝福我，因为你没有资格。
41、当你倾诉你的烦恼时，请不要抱怨，我偶尔也会开小差！
42、你说分手的时候，我想杀死你，可我做不到。
43、听悲伤的歌，看幸福的戏，你要离开，就请，永远别再回来。
44、如果你真的爱我，你就不会给我的爱，也同样给了别人！
45、你曾经住过的地方，我的心里，现在住不下任何人
46、世界太大还是遇见你，世界太小还是丢了你。
47、如果没有了你，没有了你，我的世界会不会停止呼吸。
48、如今你的身边还有谁，是否为你擦干过泪水。
49、抱歉，我的心不是用来让你伤的不错。
50、明明想见面，明明很期待，还要去拒绝。
51、你不信，我何必。你若不信，我又何必。
52、我会记着你，然后爱别人。
53、你陪着我的时候想着她，()你看不见我笑得有多受伤。
54、真想指着你的心口问你，我离开了你，你这里会不会疼。
55、尽管我们分开了，我还是不希望你和她经历我们曾经经历过的一切。
56、我是你生命中的过客，但你不会遇到第二个我。
57、颤抖着我的手、握住的只是风、我还能做什么、你已经不爱我、我知道你已无心再继续看着我、一心想离开我。
58、你的她美丽动人吧？比我更值得爱吧。
59、真想知道，如果有一天，我失去了一切，变的一无所有，谁会站在我身边对我说一句：没事，还有我。
60、倘若你不爱我，那我可以放弃全世界，更何况只是一个你！
61、只能依靠一点点残存的想念，陪着我整夜失眠来来回回。
62、你离开的那一天，天空有点灰，见不着你最爱的蓝天。
63、无论受了多少委屈，只有自己憋在心里，因为想说好多却说不出。
64、我每天都在扯天嘴的笑，但过得好不好只有我自己清楚。！
65、真正的爱情，又怎么会被时间一冲就散，除非你们不是真的爱对方！
66、他即使有千般不好，万般辜负，毕竟是我爱过的人。
67、它都不难受它只要自由它都不会理会我的感受。
68、为什么你为了他不惜伤害我？难道这就是爱吗？
69、抽烟也解决不了内心的孤独……
70、我要稳稳的幸福，能抵挡失落的痛楚，一个人的路途，也不会孤独。
71、说好一起手牵手看黄昏的海，你却丢下我，陪着别人看海。
72、望见他的身影已没法占有我没有想过绝望看他走。
73、是不是不给自己希望就不会有所谓的失望。
74、总有一些文字，触动心灵。总有一段心语，痛彻心扉。
75、我明白我给不了你想要的爱请不要再给我最温暖的对白再多的承诺都变成了伤害。
76、以爱之名，我作茧自缚一生。
77、我和影子诉说寂寞。
78、你有女朋友当中，也证实了我和你之前没什么值得你留念。
79、越是试图忘记，越是记得深刻。
80、能不能借我你的手，温暖我冰冷的心。
81、我的心里住着一个人，是一个永远都不能和他在一起的人。
82、如果哪天你在个性网上看到你的名字，别害怕，是我对你的一种情感诉讼地！
83、不要对我说借口，因为我不屑听。
84、好恨自己没有把你留下来，这所有错让我独自承担。
85、人总是在孤独中徘徊，在徘徊中失去，在失去了才懂的珍惜。
86、我害怕被伤害，害怕被拒绝，什么都害怕，唯一不害怕的就是，爱你！
87、多谢试用你曾经选择我来当做嗜好。
88、我想我会爱你，即便你不爱我了，我却还会爱你！
89、听你说你和你的他们，暧昧的空气；我和我的绝望，装得很风趣。
90、即使说出我感觉在你面前也像与你无关。
91、害怕一个人孤独，却执着一个人寂寞。
92、我相信你的时候你在怀疑我！当你相信我的时候我又改如何？很累很难受很想静静的呆会儿。
93、想起一片美回忆，却又阵阵忧伤。
94、如果你说你不爱我，我就说我心里的不是你。
95、谢谢你，留下了我们的回忆陪伴我。
96、你懂得了珍惜之后，你却选择离开我。
97、没什么需要被原谅我笑得有些牵强你知道我总是能够假装不难过。
98、我的心全给了你，可你却不懂！
关键词：新课程 语文 走向
在“新课程”的这面镜子里，教师和学生一样可以“影镜自我”，认识自我，完善自我，实现自我，成长自我。走向目中有人的语文课，教学氛围：“民主、平等，和谐、融洽，鱼水亲和”；教学场景：“身心解放，思维开放，个性奔放”。置身此情此景，如沐春风，学习自主，“嫁于春风不用媒”。
一、让小学语文反璞归真
小学语文课堂的根本在于念好“识、写、读、背、说、作、习”的七字歌。 譬如，教学中如何培养学生“具有独立的阅读能力。”在我看来，阅读能力要在阅读教学中培养。这既是一种阅读教学的理念，又是一种阅读教学实践的形态。就教学实践形态而言，它包括“学生与文本对话，教师与文本对话，学生与学生对话，教师与学生对话”。其中，最重要的是“学生与文本对话”。学生与文本对话的过程就是学生个性化解读文本的过程。教师与学生对话在于尊重“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”的个性化阅读差异。这种形式上的差异，蕴涵着精神实质的一致——学生真正具有了“独立的阅读能力。” 当然，语文课要因课因生而异，明确教学重点，营根固本，扎扎实实地进行教学。设若如此，语文这棵树，必将根深叶茂、挺秀参天。
二、用好教材，超越教材，走向智慧
教材是专家依据“课标”要求精心编写的经全国教材审定委员会通过的教学范本，首先要用好教材。“用好教材”一方面意味着教师应该责无旁贷地凭借教材，传承文化，启迪心智；另一方面意味着超越教材而不囿于教材。譬如，学了童话《丑小鸭》之后，一名小学生课后读了安徒生的原著，然后来问老师：“原作写鸭妈妈孵‘丑小鸭’都孵得‘不耐烦’了，她看着这个丑陋的‘大个子’，觉得他‘不正常’，当他的兄弟姐妹们都对他喊‘让猫抓你吧，你这个丑八怪’的时候，鸭妈妈终于下决心驱逐他了，她说：‘你最好走得远远的吧！’我们的课本为什么一厢情愿地改写成了‘丑小鸭来到世界上，除了鸭妈妈疼爱他，谁都欺负他……丑小鸭感到非常孤单，就钻出篱笆，离开了家？”这位同学又说：“现实生活中，不是每一个妈妈都爱‘丑小鸭’的。养母跟我说，我就是一个因为‘豁嘴’刚出生不久就被妈妈遗弃了的‘丑小鸭’。” 这位同学超越教材，挑战课本，给我们带来更深层次的思考：改写者的初衷也许是好的，不愿让涉世未深的孩童看到人世的种种苦难，但是，苦难是这样如影随形追击着我们，我们不直面它，又怎能迎击它？
三、 师从教师，超越教师，走向智慧
一般说来，“闻道有先后”，学生应该向老师学习，但“弟子不必不如师”，有时，老师也应该向学生学习。因此，通过平等对话，学生的教师和教师的学生不复存在，代之而起的是“教师式学生”与“学生式教师”。课堂上经常出现教师不再仅仅去教而且通过“对话”被教，学生在被教的同时也同时在教的亮丽风景。请走进《白鹭》的对话教学片段：
师：“那雪白的蓑毛，那全身的流线型结构，那铁色的长喙，那青色的脚，增一点儿则嫌长，减一点则嫌短，素一点儿则嫌白，深一点则嫌黑。” 郭沫若把白鹭写得出神入化、美仑美奂，真可谓神来之笔、匠心独运啊！
生：这儿的描写算不上“独运”，因为它是模仿楚国辞赋家宋玉的《登徒子好色赋》中描写美人的句子：“增一分则太长，减一分则太短；施粉则太白，施朱则太赤。”
师：我想谈谈对“模仿”的个人看法。“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”当我们吟诵宋代诗人林逋的诗句时，有谁会想到它是“模仿”五代南唐江为的“竹影横斜水清浅，桂香浮动月黄昏。”？当我们拜读莎士比亚名剧《奥赛罗》时，又有谁会想到那是出自意大利钦蒂欧的《夫与妻之不忠实》？艺术不是无源之水，任何一个民族，任何一个时代，任何文学作品都是在前人基础上发展起来的，其中有继承，有创新，成功的“模仿”应该在原句的基础上别出心裁，得其神韵而自有境界。
生：老师，听您一席话，我佩服江为胜过林逋，佩服钦蒂欧胜过莎士比亚，佩服宋玉胜过郭沫若，因为前者是首创，后者是革新！
师：我佩服你，因为你有个性，有主见，有思想。让我们以启蒙思想家伏尔泰的明言共勉吧——“我坚决不同意你的意见，但我誓死捍卫你发表意见的权利。”（说完，与自己意见相左的学生真诚地拥抱！）
“帆船是唯一我们负担得起又能够去南极的交通工具。”2012年，张昕宇和未婚妻梁红借助一艘价值上千万的帆船起航环球之旅。与普通旅客不同，他们不喜欢“风平浪静”的地方。去年4月前往索马里的签证显示，张昕宇一行四人是当年头一波去索马里的中国人。行程单中其他地方还包括新西兰马鲁姆火山、宗谷海峡、白令海峡、墨西哥玛雅文明等等，迄今经过了20多个国家，航行3.6万海里。
航海是勇敢者和智者的游戏，在风高浪急的白令海峡，一个气旋就让张昕宇遭受了有史以来最严重的损失：“帆锁损害导致绳子断裂，风把雷达打飞了，船上所有跟电有关的设备全部失灵。“当时离我最近的岸大概1200海里，瞬间觉得很痛苦。”张昕宇不得不当机立断，舍弃一面价值近20万人民币的船帆，以防止帆船的斜度太大可能导致翻船。即使在船体基本稳定后，他们仍然经受了30小时的断电危 机。
有时候宁静中也蛰伏着危险。一次风平浪静的航行中，张昕宇和梁红目睹一条大鲸鱼随船游水，不时可以看到鲸鱼尾巴，景色非常美，但实际上二人看得心惊胆战，因为一旦遭受撞击，帆船会直接变成碎片。
所以，他们在挑选队员时考核的唯一条件就是：热情。张昕宇对于想上船的人都会问：你怕死在海上吗？就是要考量他对于梦想愿意付出的程度。
张昕宇和梁红的航海决定也源自人生中一次重要的经历—参与汶川地震救援。当时张昕宇买了凿岩机等机器，与专业救援队一起挖掘遇难人员遗体，目睹了“这辈子最惨的画面”。有一次，张昕宇和队友不慎将凿岩机掉到了一个姑娘的遗体上，姑娘的父亲没说任何责备的话，而是与他们讲起了姑娘生前的生活。 当时32岁的张昕宇感受到了生命的脆弱，立刻决定要和梁红趁年轻把想做的事情都做完。
而此前，两个新晋航海家的故事并不比他们的旅程逊色。张昕宇依靠当兵退伍时给的两万块钱开始做小生意，据好友姜麟回忆，张是一个特别善于发现商机也肯动脑子的人，在市场上见别人卖豆腐特别火就自己干，后来琢磨出卖豆腐机更挣钱，最绝的是他不去批发而是按照别人的机器自己画图找工厂做，这样成本才四万块，售价十七八万。尽管生意上赚到了钱，但为了筹集旅行资金，他卖掉了自己外贸公司的大部分股权，生活一下子从“去米其林餐厅吃饭”变成了“路边啃汉堡”，但张昕宇和梁红却觉得拥有的比以前更多。
荒岛与海底
登陆岛屿是航行中新奇的体验之一，张昕宇和梁红就曾经分别闯入过前苏联和美国废弃的军事基地。前苏联废弃的潜艇基地新知岛是他们走过最糟糕的停靠站，这个岛做了废弃处理，柴油里面灌了水，水井里面灌了油。他们不得不冒着可能有核废料的危险淡化海水，并跟随岛上的狐狸，摘些它们吃剩的小草莓，幸好钓了两条石头鱼，用船上仅剩的醋红烧果 腹。
苏联和日本曾经在此交战，两万日本人战死，弥漫着阴森气氛，张昕宇称之为魔鬼岛。入口大雾笼罩，海草又多，稍不注意船只就会被缠死。停靠的三天中，张昕宇一直收到一艘船只向外发射的信号，如果按照信号显示的方向和速度，感觉早就撞上这个岛了，实际却什么都没发生，张一直想去查看，被大家一致劝 阻。
从新知岛往东800海里抵达阿图岛，情况则完全相反。打开美军废弃的军事基地封闭的房间，有浴室、游戏室，飞镖、排球、台球俱全，最棒的是找到了发电设施，还有足够帆船使用的柴油。张昕宇还幸运地找到淡水河，一下子捞了二十多条粉红色三文鱼饱腹。
张昕宇在探寻玛雅文明水下遗迹第一次感到了害怕。他与另一名潜水员本来在岸上对好了十几种手势，在水里对方突然做出了一个不认识的手势，不幸的是张把意思“停”理解变成了“走”，结果在溶洞中，张昕宇走散了，只能看到下潜深度不断增加，强光手电根本照不到尽头，可能被撞碎的钟乳石更令人担心，因为如果引起洞里泥沙上扬，要等上一个星期才能消散。能做的就是稳住自己，不要快速上浮，慢慢寻找直至看到另外一束强光。这紧张到窒息的时刻只过了一分钟。
整个下潜只有十分钟，但船上60%的物资都是为此做的准备。从水面到洞口距离15米，里面就是玛雅祭坛，张昕宇不但做了详细的潜水计划，还请了4名潜水员协助拍摄，光摄影机就有十五台，一千瓦的LED灯两只，还有其他潜水和运送设备。一条小鱼从一个人类头骨遗骸左眼睛游进去右眼睛出的画面，让张昕宇觉得这一切都值了，千年的钟乳石和证明祭祀传说的骸骨成为整趟旅行中最珍贵的素材。
继续前行
同行的伙伴大多来自一起参与救援的朋友，张昕宇还给他们每人发工资，一是建立船长责任制度，防止紧急情况下大家各自为政陷入混乱，二是张真心觉得探险不是一个轻松的活。梁红一听到有朋友问她“请多长时间假合适”就感到很无奈。他们俩为了这个活动整整准备了五年时间，包括考驾船资质、商业潜水证等各种技能。张昕宇还成为了一个IT专家，华硕为他们航行提供了IT硬件设备，他把专门开发的软件安装在硬件还有自己的华硕手机上，并且和船上所有航行系统联接，这样即使在洗手间也能实时操作航行。这套定制的系统可以看海图、雷达，也可以剪辑观看视频、电影。因为海上湿度大，电子产品都是消耗品，出发时带了11个笔记本电脑，目前能用得只有五六台了。3台发电机、4台发动机，还带有柴油机，以保证船上几乎24小时热水供应。拍摄海底的防水摄像摄影设备，也已经报废了9个。
阳光就这样融化在风里，被离散了。
我的感冒在灰青色的午后成了某种压抑交织的包绕，我不得不顶着本就分不清东南西北的脑袋昏昏沉沉地出了门。到诊所交代了病情，坐诊的乔大夫很快开罢药方，护士照单麻利地给我配好药，躺下，左手扎针，右手盖毯子。
然后我开始盯着天花板发呆。余光里，右手边不远处是块白色的三折布帘屏风，把病床和坐诊的写字台作了空间上的分割。正对面是百来个白色的方块儿抽屉组成的中药柜子。所有的东西我竟看着异常熟稔。
就体质来说，我儿时几乎隔月就要因流感什么的打点滴。后来渐渐好转变成以季度为周期，再后来吃药就能慢慢病好，这挂水的频率仿佛悄悄见证了我的成长，印刻出过往岁月。
每个人的成长都有一种伴随的“模式”，通过这种模式的变化在见证着时光。老天给我们摆出某个物象，特有的形式就能让人回忆起自己的履历――就比如我打点滴的频率变化。而这种见证，显然比专聘一个宫廷史官来记录要客观得多而且形象得多。
我天生有种对未知路途的向往，执恋于在无尽的前行中思考逝去的光华，慢条斯理地调和往昔今朝。而这也一直被我视为最好的成长履历。
所以我想起了起始胶东半岛的那次单人到双人的行程。它给我带来非凡的意义，无论感情或者想法。
那一趟出行，大半的时间花在了路途之中，走走停停将近半个月。驻足景点的大抵印象不甚了了，在交通工具的频繁换乘和不停的颠簸里，反而是沿线的每一花叶都给我至深的思索。这些想法是我心情的折射，是我旅途的折射，亦是我奔赴叩问自己生命砥砺的影射。
喧闹渐起的六月末，我本意是要在蓬莱这座小城多住几日的，抵达的首日清晨却萌生了想要乘船直接前往大连的冲动。
第二天上午我就摊开头晚看到一半的地图，嘴里咬着一截饮料吸管趴在床上，拿着笔盘算接下来的行程。彼时正是暑假伊始，我独自在山东。
下午五点出门后，要前往烟台坐晚上的船。
抬头看到天边压抑的连片乌云挡着太阳的光线，在乌云的边缘却有明亮的光线溢了出来。建筑物的轮廓像被人精心勾勒过一样，有一层很精细的描摹。尚顾不及好好欣赏，大雨就迅捷而滂沱地倒了下来，我只好打“的”去汽车站……
候车大厅的空气非常沉闷，而外面贼大的雨线敲在路面上溅开无数清晰的水圈。
汽车是这座海滨小城唯一的陆路交通工具，去烟台的城际大巴坐了将近大半车人，所以并没有因为雨天而让人徒生寂寞。
我靠着右侧的玻璃坐在第四排，挨过道的那座儿没人，我把左腿对折后撂在上面想尽可能舒展些。
大巴里开着空调，我觉得冷，因为正是盛夏，我并没有备外套。我只能把身体蜷了蜷，塞上耳机依着车窗看雨，排解突然萌生的“凄清”之意。路途只有40多分钟，为了尽量不使自己睡着，我让随身听单曲循环马克西姆的《出埃及记》来轻轻撞一撞耳膜。
因为清醒，所以在那台车子里，我慢慢想了很多，联系我那不知前方几何的路途，便想到将人生当做旅行的海明威。许多人羡慕海明威很大程度上是因了他一生近乎传奇的色彩：他每周都要去打猎；每年固定的时节要前往西班牙观看斗牛；还经历过世界大战。一生可谓跌宕起伏而不失多彩的游历，但最终，他的生活又归于令人艳羡的平静。
人们向往这样的阅历或许是源于对不安定的向往：被生活长时间推搡在辗转的波浪中那不叫阅历，为了放个假不无事可做而去走马景点也不叫旅行。这时读者们就会觉得作家笔下的经历，哪怕是去街上散个步都是一段奇异的认知。
所以大伙不自觉地产生了一种意识，仿佛写字的人过出来的生活永远阳光柔煦，鸽子永远是可爱的，小河永远是清冽的，行人永远是温和的，在这些背景下自己会有“无由来”的失落与惆怅……
所有的读者啧啧感叹着如果自己也能去这些地方该多好，去感受平和，去触摸温暖，去抚摩美好，自己也玩玩“小资的情调”。可当风尘仆仆兴冲冲地去往彼地，才发现，行色匆匆的路人让他们觉得冷漠，散落的杂物又让人烦心，不友善的言语更让人加重落寞的情感――这是作家描绘的那个地方吗？
似乎已经变换了的地址，有被骗的蒙蔽感，只剩些光秃秃不会说话的沧桑。
所以他们一方面艳羡着作家，一方面埋怨着生活对他们的欺骗，从眼睛到心灵的欺骗。
事实上，某种意义上来说，作家是一门“委屈”的职业，有多于常人的思考却又不得不妥协于生活，因为真正为自己心灵砥砺而书写的文人并不多。即便如此，他们仍穿行在世界各地，眼睛如“Nikon相机”的镜头勤奋地捕捉，笔锋似实验室的电镜执著地洞悉，用最细致的心，用最敏感的思维把人们看不到的东西一字不落地记录下来，让人由衷羡慕和向往生活的多姿与浪漫，潇洒与温暖。
大家都有不同的世界观却又似乎异曲同工，不少人总是想涉足不同的城市，一如踏进别人的生活，一如感受不同的人生经历，这是一种执著而合法的冒险精神，具备自然的未知性和与生俱来的精彩性。
也许我们之所以对“旅游”充满抱怨，是因我们对它赋予了过多不必要的期待。
我在蓬莱住着的这段日子，每天都有许多当地的居民在沿海的长堤上心无旁骛地走过。海风吹起少女的发丝，鼓起少年的衬衫，所有这些被内陆人艳羡的仿佛只在影视剧出现的情节，仅仅被当地人看做是每日平凡自然的当下发生。
或许有时堤岸边靠着一辆锈迹斑驳的脚踏车，沙滩上支起的大棚伞有湿潮的痕迹，海风将老者的脸颊写满沧桑，那沧桑像久置海边的金属暗淡的色泽――温和而严肃的古铜色。
所有这些被许多人向往，被江河湖海流域沿途的老人们痴迷。所以在许多年前，仍然可以看到为数不少的文章写着自己的父母，写着自己的父母的最大的愿望，是能够看海。
如今再翻出这些文章来时，不少人依然能被感动，但很少再有人会保留如此强烈的向往。是不是我们一次次的产业革命拉近了海的距离却疏远了这种自然的情感？若果真如此，那人与人之间的隔阂蔓延速度令我们感到吃惊和无奈。多少年前的情感虽不同于今天的单一，却具有历经磨难的魅力，因为这其中也包括我们的至亲。
嗯，我们的至亲，那是亲人。
谈到亲人我总免不了谈自己的家，还有给了自己沃土，让自己像一叶植株般生长起来的故城。思绪的锋芒就此一转回到家乡时，在诊所里挂点滴的我也恰巧一梦方终。
似乎有人进来时带动了门帘将我惊醒，僵硬的手臂也被自己带起一阵抖动，于是我惊恐地望过去，看到针头仍然好好地插着才放了心。此时不敢挪动的左手因为血液循环不畅加上一直暴露在外让我感到有些冷。输进的液体都是冰凉的，仿佛由内而外沁着自己的整条胳臂。
一抬头，发现瓶袋里的液体已快输完，我懒洋洋地唤着护士姐姐。
还是十分利索的拔针动作，毕后自己麻木地把右手的两根指头慢慢压到盖着针眼的胶条上去。
我披着外套坐起来，看着窗外渐渐变暗的景色――其实窗外哪里有什么“景色”，一排淡灰的房屋加上高低不一的花花绿绿的店招牌，大大小小地散落了一街而已。
门前身着羊绒衫的乔大夫正和他的朋友乐颠颠地打羽毛球，零零碎碎的说笑有一句没一句地传进屋子里。一个已近天命之年的男人，仍然时时刻刻挂着很豁达的笑意，常常操着不算标准的普通话跟人快乐地谈天说地。除了难得的开朗心境与雅兴，恐怕也与他的中医身份不无关系――中医不是讲究个“养生之道”嘛！
谈到“养生”，我倒总想起周国平先生的一条微博：
“说一说我的养生观。有人问我的养生之道，我说是抽烟、喝酒、熬夜。这当然是半开玩笑，虽然我说的是事实――我始终认为，人的身体是受心灵支配的，心态好是最好的养生。”
窗子另一面的实像又渐次隐去了，我对着巨大的玻璃继续回忆着那一趟自己行走的轨迹，把记忆接着往下串联。
在当日傍晚时候，我抵达烟台的“地方港”，码头的夜色非常宁静，登船时下着小雨，一群暖黄色的射灯打在水泥地上，周围似乎显得有点儿梦幻。渡轮在十点半起航，因为有些累，我在客舱洗了把脸后，不久便睡了。
（很高兴，房间里供应的自来水，是温的。）
半夜两点的时候醒来过一次，一直开着的中央空调让室内显得很冷。静静躺了躺，同室的几个中年男人竟都睡得很是“平和”，我原以为全是纯爷们儿的房间会生发出何等震天的滚滚涛声，可现今只偶尔有断断续续的低沉呼噜。房间毫不吵闹，我竟如此走运。
这是在海上，舷窗外自然不可能有规律地间接闪过的路灯。我独自面对着那黑暗，一瞬间陡然觉得自己是个远离家乡的“旅人”――在低沉的夜里处在安详的边缘。故城的同学们肯定有不少正在网吧里开着机子度过一个不长不短的夜场。我也懒得徒生什么悲天悯人的感悟，把毯子裹紧了紧又继续睡去。
第二天醒来，在甲板上深有情调地看海，清晨的海风令人神清且深情，但扫兴的是阴天煞人风情：除了一朵朵轮船激起的“千层浪”外，便只能看到大大小小的货轮来往着通知我大连的码头快到了――并没有看到期待的“海上日出”。生活是现实的，面对这些我也愿意大发自己“心事如潮海如风”的心境，可是一如家乡龙城的诊所外看到的那一街物象，表面看过去都是灰蒙蒙的，实在无所寄予。
关键的，应是自己的感彩。最重要的是自己吧，没有亲自到过的那些景色都是被人描绘出来的，不管是想象还是文字。
与世界相比显得渺小的自己的心，从容地播放出这些刺痛泪腺的影像。渐渐地我的意识又回到诊所里看到的当下发生。这些当下应算是眼前的实像。
诊所的窗子上投影出许多与背景格格不入的色彩，满眼现实的物象却看着萧条而淡漠，深到不知所措的茫然。我想起自己无声流过的青春，像极了自己无声滑落的泪痕。
少年和青春的时代慢慢走过了17年，有许多东西都在见证我的成长，我是数不过来的，因为有代表性的就那么几种。17年来我的活动半径在不断扩大，倒不是说别的城市不好或者让我不爽，但我感情最深的始终是龙城。
那些永远不会迷路的网格状街巷，闭上眼睛随意背下来的商业区分布，市井味道十足的阡陌小路……这些景物仿佛在空间里淡出时间，轻轻给人心灵上的熨帖。
这里的每一个人都在流年更迭里固守自己的平和，龙城在名不见经传的缓步前进的道路上潜移默化地影响着每一个人。
我把手指从盖着针眼儿的胶条上移开，慢慢穿好鞋，起身叠了毯子，再系上围巾，和乔大夫互道再见后走出这家普通的诊所。左右环顾，满眼是我再熟悉不过的街巷。
我对它怀着不仅仅是“故城”这样简单的情怀与印象。
龙城属于每一个平和的人，它是古城抑或故城，但永远不是一座巍然醒目的大都会。似一个宁静的故乡，似疲累的游子的父亲，相信着子女不管在外走出多远的旅途，闯出多大的功绩，甚至打下多广的疆土，最后都会轻装简从地归来。这里没有江南水乡的潺潺细水并不要紧，没有西双版纳掩映于浓密雨林中的虫鸟唧唧亦无不可，因为到家的那一刻，看着满眼朴素的亲人就会如释重负。就这样，慈祥的古城在黄河环绕的黄土高原上，在汾水流经的三晋大地上静默地守了千年，静默地等着每一个游子的归来。
这一等竟就是潜移默化的2500年。
2500年了，人事沧海桑田而古城依旧。或许再过个千年，它也仍是所有人的慈父。
说到潜移默化，也许这座城更像是教父。细心的你不难发现，这篇随笔里我用了无数个这样的短语：慢慢地。也许它给了所有从这里启程出行的人一种淡然笃定的秉性，所以我们常说：循序渐进才能赢得时间，细水长流方可直达永恒。
文章结尾的时候，我刚刚读罢韩寒的《1988》，韩寒说这是他的“第一本公路小说”。诚然我很喜欢被这种概念定义的小说，一如自己对旅行的无尽向往和对旅途永恒的叩问。
假如去掉中间的“9”和“8”，我意识到自己渐近18岁。轻描淡写地旅行了这么久，自己也该在行完成人礼之后用正式的方式，打开人生履历的大门。
韩寒这本书的副标题是“我想和这个世界谈谈”。
我回头看着跟了我多年的双肩包，想起一句话：生命本是华丽的旅行，而旅行让我们直面生命。现在仔细想想，这真的让人激动，因为打点行囊再上路时我势必会走得更远，而自己也必定会遵从着那“养生之道”，一直无负累于自己的心灵。
未来的一些日子里，我会慢慢把自己旅途中的故事写给你们。文字这种东西常常会随一个人安静的阅读而向前平铺，也需要书写它的人，拥有同样淡然沉稳的心境。两者本质上是相通的，但愿自己足够诚实认真地去讲述。
那会儿我会慢慢直面世界吧。
到时，请让我和它谈谈。
世界电音宗师 PAUL VAN DYK
2012世界巡演 北京站
时间：2012.12.01
地点：糖果TANGO
票价：? 200/280/350/500/6000/
8000/10000/12000
Paul van Dyk不仅是全球最受欢迎、邀约最多的DJ之一，更是全球的流行电音的代名词与王者。他的音乐充满神秘、活力、激情，他的作品不仅总会被电台里的广告商们作为背景音乐，也极富个人特色，总能从众多的DJ作品中脱颖而出。此次再度来华，Paul van Dyk不仅将再次奉上自己出神入化的绝技，也会用全新创作电音翻转所有人的耳朵。
黄征 “征爱”
全国巡回演唱会 北京站
时间：2012.12.08
地点：奥体中心体育馆
票价：? 180/280/380/580/880/1080
时尚型男、摇滚歌手、金牌制作，玩转音乐十多年，黄征从幕后一步步走向台前，用实力征服了所有歌迷。这一次“征爱”之旅，是黄征作为一个成熟男人的诸多思考，也是十年人生积淀的尽情展示。《奔跑》、《爱情诺曼底》……一首首脍炙人口的经典老歌，在全场大合唱中，让你重温所有曾经心头满满的感动。
李泉 “天才与尘埃”
亚洲巡回演唱会 北京站
时间：2012.12.14
地点：M空间
（原五棵松体育馆训练馆）
票价：? 280/480/680/880/1280
李泉的音乐从来都值得闭上眼睛静静聆听。虽然巡回演唱会已经在上海和台北成功举办两场，但北京场并不会与之前两场相同。在延续基本理念的前提下，所有歌曲及视频舞美都会重新编排。经典歌曲《走钢索的人》、《我要我们在一起》等也会以流行元素相结合，或同声光电前卫搭配的方式呈现，誓将打造流行音乐奢侈品。
俄罗斯皇家芭蕾舞团《天鹅湖》
时间：2012.12.15
地点：北京展览馆剧场
票价：? 180/280/380/480/
680/880/1000
俄罗斯皇家芭蕾舞团的《天鹅湖》是与众不同的，在柴科夫斯基的音乐中，天鹅湖的群舞是唯美的，但加入了黑天鹅后却不时暗藏着紧张的气氛。让观众在观看的时候，不仅感受到音乐的唯美与浪漫，更能看到戏剧的张力和冲突。
舞剧《千手观音》
时间：2012.12.12-2012.12.16
地点：世纪剧院
票价：? 80/180/380/680/
880/1000/1280
舞剧版《千手观音》与舞蹈《千手观音》不同，通过慧心妙悟、天地之爱、人莲合一等12幕独立舞段，让观众在唯美的画面和舞蹈中感受到心灵的静谧，而是近百名演员全体登台的队形，也真正呈现了“千手同台”的壮观场面。
世界第一踢踏舞剧《大河之舞》
时间：2012.12.30-2013.01.02
地点：北京展览馆剧场
票价：? 280/380/480/680/980/
1280/1600/1680/2000
被称为“世界第一舞”的《大河之舞》是爱尔兰的国宝级音乐舞剧！该剧是以传统爱尔兰民族特色的踢踏舞为主轴、融合热情奔放的西班牙佛拉明戈舞，汲取了古典芭蕾与现代舞蹈的精髓，以独一无二的力感、动感、质感和美感汇聚而成。本次演出是原班人马在中国巡演的最后一站，也极有可能是《大河之舞》全球巡回演出的最后一站，绝对是不容错过的精彩。
上海
2012费玉清上海演唱会
时间：2012.12.01
地点：上海大舞台（上海体育馆）
票价：? 180/280/380/480/580/
780/980/1280
“小哥”费玉清的人气从来都毋庸置疑。拥有将近400首脍炙人口的歌曲，加上幽默风趣的语言，让他的演唱会几乎场场爆满。本次演唱会以怀旧复古风格为主，经典老歌占了很大一部分，惟愿歌迷沉浸在他婉约含蓄的金嗓中去找回往昔岁月的深刻记忆。
萧敬腾2012
世界巡回演唱会 上海站
时间：2012.12.15
地点：上海梅赛德斯-奔驰文化中心（上海世博文化中心）
票价：? 180/380/580/780/980/1280
哼哼，“新晋雨神”这次是真的要来上海了哦。如果你错过了今年夏天“雨神萧”在北京开唱时五棵松千人看海的奇景，又错过了他美国发片时纽约狂风暴雨的壮观，那绝对不能错过即将到来的沪上风雨夜。记得带好雨具！
2012李玟雨上海歌会
时间：2012.12.01
地点：宛平剧院
票价：? 680/880/1180/1480
阳光帅气的外表、干净唯美的嗓音，加宛若天生的跳舞细胞，李玟雨在韩国人气偶像组合——神话中的核心地位完全不可动摇。此次上海放歌，李玟雨不仅仍将亮出自己的看家绝活回馈歌迷，或者兴之所至来一段红遍全球的《江南style》也未可知。
美国百老汇音乐剧经典荟萃
百老汇丽人秀
时间：2012.12.08
地点：东方艺术中心
票价：? 80/180/280/380/
480/580/880
享誉全世界的百老汇旗下官方女子团体2012年首次访华，为中国观众带来大洋彼岸的火热激情。本次演出将会带来经典的百老汇音乐剧片段选曲，诸如：《妈妈咪呀》、《发胶》、《蜘蛛侠》等，一个音乐剧，尽享20个百老汇经典！
英国TNT剧院《李尔王》
时间：2012.12.07-2012.12.08
地点：兰心大戏院
票价：? 80/120/180/280/380
莎士比亚四大悲剧经典之一的《李尔王》一直都在戏剧史上有着举足轻重的地位。英国TNT剧院复排的这一版本，原本是为欧洲城堡巡演而创作。在完全摒弃电声效果的纯正英伦对白的同时，加入了大提琴、小提琴、鼓的现场演奏以及5段无伴奏合唱，以充满创意的方式，让这部话剧既保留了经典的赏心悦目，又多了三分音乐剧的新颖亮色。
五感体验剧
《当一女遇见男男男男男男男》
时间：2012.11.29-2012.12.09
地点：艺海剧院-小剧场
票价：? 80/100/120/150/
180/480/880
没有剩女和Gay的城市就不能称之为大都市。这部治愈系情感悲喜剧讲述了魔都剩女历经艰难的相亲大戏。一个男演员分饰36角够不够给力？重口味表演大尺度台词够不够给力？开放式舞台，悬浮感道具，各工种走上前台用120分钟实景真人版的幸福建议，让你迅速找到“灭剩”法宝。当然，首先别被剧名搞结巴。
2012年老凤祥“龙凤呈祥”
凤凰传奇演唱会
时间：2012.12.01
地点：黄龙体育中心（体育馆）
票价：? 380/580/780/980/999/
1280/1500/1580/2000
“哟……哟……哟……哟……苍茫的天涯是我的爱……”这种旋律相信每个人都不可能不熟悉。红遍全球华人社会的华夏大地最强二人组，华丽丽登陆杭州大地，用铿锵有力的“最炫民族风”秒杀所有人的淡定。
林忆莲2012杭州演唱会
时间：2012.12.15
地点：黄龙体育中心（体育馆）
票价：?280/480/680/880/999/
1280/1680/1980
林忆莲成熟妩媚又淡定从容的歌唱，如同一个流利而苍凉的手势，划过我们曾经光丽如绸的青春，带着思考中的感慨与叹息，飘落于年华的锦绣。美丽的西子湖畔，她用纯粹的音乐与你沟通，彼此交换绵长岁月中的女人心事。
曲婉婷wanting
亚洲巡回演唱会 杭州站
时间：2012.12.07
地点：杭州体育馆
票价：? 180/280/380/480/680
曲婉婷有着一副如咖啡般浓郁又如红酒般醉意的独特声线，恰好契合在复古与怀旧的夹缝之中，让人记忆深刻。不管你听与不听，她和她的歌声都在那里，在你心里，在你梦里，在你“婶婶”的脑海里。
香港
“无限传说”
2012压轴公演《葬爱》
时间：2012.11.30-2012.12.02
地点：香港文化中心剧场
票价：$111/131/171/191
真正的爱是要“执着”还是“放手”？生离死别，是人生必须经过的阶段。大家以最大的喜悦迎接生命诞生，却往往忌讳死亡，哪怕心里至亲的一位离去。阮文华导演反思传统葬礼仪式，以另一角度探讨死亡对当下的意义，希望观众感受爱情和亲情的重量。
《因·变》
时间：2012.12.05-2012.12.15
地点：同流黑盒剧场
票价：$100 / 160
同流剧团一直坚持为观众带来富有思辩性、人文性和哲理性的剧作。这出《因·变》通过黑盒剧场中化身生物学博士的主角，带领观众近距离体验今天所身处的都市中那“光怪现象”。
利用生物学知识、化装特技、形体表演及简单而有感染力的舞台设计，与观众一同探索何为“Better World”。
音乐
魔力红《Overexposed》
《Overexposed》是历年专辑中最像也是最不像魔力红的作品，因为当中有他们一路走来所留下的精彩轨迹，同时又蕴含了前所未有的全新创意。通过加入彩绘流行乐、电子雷鬼乐、热闹饶舌秀以及甜蜜歌词带来的呛辣大逆转等创意元素，魔力红“勇于尝试”的音乐气质被表达得淋漓尽致。
Carly Rae Jepsen《Kiss》
流行乐新星Carly Rae Jepsen的神曲《Call Me Maybe》首发以来，全球已销售超过910万，位列37个国家冠军单曲。这张备受期待的新专辑灵感来自于卡莉自己多年的情感经历，迷人的旋律和出色的音乐编排，让歌曲极易入耳和消化，加上Carly本人亲切可爱的邻家少女形象，以及充满古灵精怪的MV，也让歌迷有一种眼前一亮的新惊喜。
何洁《敢爱》
通过重新定位与打造，何洁与她“情歌手”头衔联系越来越紧密。这张《敢爱》将爱情分成了九个阶段，也是每一个经历过爱情洗礼的人所必需经过的爱的历程。“情歌手——何洁”用讲故事的方式，分享她自己对爱情的看法与理解。“纯白色”主题下衍生的Tiffany Blue专辑主色调，也让每一个倾听的人泛起关于幸福的感觉。
图书
《往西，宁静的方向》
做了这么久公益计划，陈坤有无数的感受要和所有人分享。这本书中，既有他与志愿者们对于行走的点滴感悟，也有他与好友的深刻对谈；既有行走志愿者自己的心路展现，也有不同人对于行走的理解。一次行走，一本记录，让每一个人都获得一次丰盈的心灵体验。
《小白素食记录》
茹素，于有些人是一种朴素的生活态度，于有些人则是身体和心理的一种自然的渴望轻松舒展的需要。小白按照各地搜罗来的素食食谱，通过简单的方法，激发它们最鲜美自然的味道，不觉间就张罗了一桌素食小宴。看起来就干净清美的味道让你下厨房的心蠢蠢欲动。
《如果你在就好了—— 一封旅途写就的情书》
一个人的旅行又孤单又美好。所有和那个人曾想象过的世界，谈论过的话题，若以一个人的方式抵达，无论喜怒哀乐，一回头，却都是无人分享的遗憾。某个惬意或者内心安静的时刻，都会想起某个人，只想对他说，hey，如果你在就好了。
写绝交书的那个时候，好像已经开始进入初秋了。街上还是有行人穿着短袖，可是风里却有了明显的冷意。
苏三那是最后一次穿夏天的长裙，一身素黑，倒显得有些严肃。
“喏，在上面摁个手印。”
在学校后花园的小凉亭里，苏三把一张皱巴巴的纸递给牟蕾，16开的作文纸上写着歪歪扭扭的几行字：
甲方：苏三。乙方：牟蕾。公证人：安可可。地点：校后小凉亭。内容：苏三和牟蕾在此绝交，从此形同陌路。每天说话不超过三句！
“就在这里摁。”苏三指了指乙方手印的地方，甲方那里，她早已印好了。没有印泥，苏三还拉起牟蕾的手，用红色的马克笔在牟蕾右手食指上涂了一个大大的圆。
安可可坐在小凉亭的石凳上，无奈地扶着额，看着眼前这一出幼稚的闹剧怎样收尾。
牟蕾看了一眼绝交书，被最后一句备注“每天说话不超过三句”险些逗笑了。他理了理表情，在乙方手印下方狠狠地摁了一下。然后微笑着递给苏三，“好了。”
苏三看着递过来的纸，自己的小手印旁边是牟蕾清晰的大手印，眼圈突然一下子就红了起来。“牟蕾你这个大混蛋！道个歉能死啊？”
她站起来冲着牟蕾大喊，牟蕾低着头，还是能看到唇角微微向上扬起。“是啊，会死啊。”好像没有人看到他低下头的面庞上是何表情，至少当时在场的苏三和安可可没有看到。
【第一次遇见，苏三给牟蕾指错了路】
苏三第一次遇见牟蕾的时候，是在一个夏日的午后。
刚饱餐完，苏三和安可可一人咬着一支肯德基甜筒，吃的满脸享受。日光下的冰激凌化得太快，所以两人尽量以光速解决。
在安可可把甜筒一下子舔进嘴里鼓成了包子脸，并朝着满手冰激凌液的苏三投以得意的目光后，她们面前的阳光突然被一片阴影遮住，取而代之的是一个略带磁性的声音。
“Do you know 肯德基在哪？”
牟蕾背着巨大的旅行包，手里还拉着一个行李箱，黑白分明的棒球帽下有一双澄澈如泉的眼睛，扬起的笑容里总藏着那么一点暖意。
安可可含着冰激凌愣了一下，转而望向还在舔冰激凌的苏三。苏三愣了一下，接到安可可投来的眼神，立刻心领会神。
“直go，不要turn弯，first路口左转，you能see！”
苏三有些顿卡的盘旋着脑子里的路线，也不知道当时的牟蕾有没有听懂，但是他还是很礼貌地说了声“谢谢”，微笑着跟两人道别。
安可可终于把嘴里的冰激凌都咽了下去，囧囧地问了一句：“你确定刚才你没有说错吗？”
苏三愣了一下，然后再想回头去喊，却已经找不到牟蕾的身影了。第一次遇见，苏三给牟蕾指错了路。
【原来你也在这里】
学校已经放假了，但是学生还是来去自如，放假住校的比比皆是，苏三便利用假期做起了图书馆管理员。
这份职务对她来说颇有意义，因为她在这里，又一次遇到了牟蕾。
她也没有想到，一个被自己指错路的路人甲，会重新闯进她的生命里，占据了最主要的位置。
接近傍晚的时候，图书馆已经零零散散的没有几个人了，阳光从巨大的木漆窗户照进来，照在书柜密密麻麻的书上。仔细一瞧，能看见在空气和阳光里随意漂浮的金色尘埃。
一本蓝色封面的书放在了苏三的面前，苏三没有抬头，一边忙着手中的闭馆工作一边漫不经心的说：“请出示图书卡。”
见着对方没有反应，苏三放下手中的工作，抬头想加重语气，却不由得转换成另一种惊讶的语调：“是你呀！”
惊讶之度从她的高分贝声音里就可以体现出来，牟蕾眨了眨忽闪的长睫毛，笑着将食指放在嘴边，发出一个“嘘”的声音，然后指了指墙壁上挂着的好心提示：图书馆内，请勿大声喧哗。
然后又指了指还在奋苦读书的几个学霸，苏三意识到自己的失误，忙捂住了嘴，然后忍不住咧嘴一笑：“原来你也是我们学校的呀？”
牟蕾笑笑不语，在纸上写下了一行楷体字：我没带图书卡，能给我你的吗？
“当然可以呀！反正我是图书管理员暂时用不到。”
苏三豪爽的拿出自己的图书卡，上面还有苏三刚入学时稚气的照片。看着牟蕾投来的笑意，苏三有些难为情的笑了起来。
【肯德基也有雀跃不止的心】
那天之后，牟蕾就成了图书馆的另一个熟客，每天坐在窗户下的一角，晒着阳光看各种书籍，偶尔也会朝一直注视着自己的苏三回馈一个微笑，每每苏三都会脸红的低下头，或者立刻将视线转到别处，假装是不经意间才与牟蕾对视。
直到在一星期后的傍晚，苏三被牟蕾邀请一起去肯德基吃饭，他们才真正开始熟悉起来。
苏三一边胡吃海塞一边天南地北地和牟蕾聊，像打开了的话匣子，怎么也关不住。看着苏三挤一大堆的番茄酱，然后蘸着薯条吃的津津有味，牟蕾忍不住扬起了唇角。
“喂，跟你说个好玩的吃番茄酱的方式。”
说完，牟蕾捣鼓了一下手中的番茄酱，然后摁着肯德基老爷爷的衣领，肯德基老爷爷的眼睛和嘴顿时挤出红色的番茄酱，眼睛和嘴巴的番茄酱流到一起，就形成了一个红色的心形。
苏三在惊奇之外，感觉脸慢慢有些微微发红。
【那么，为什么会变成这样子】
“喂，同学，麻烦往那边一点。”
苏三拿着拖把，面色冷漠的站在牟蕾旁边，牟蕾抬起头，没有说话，直接换了一个位置。看着他起身离开的背影，苏三的心立刻揪了起来，一时间她感觉呼吸都有些不顺畅了。
“同学，这本书看完以后要放到新图书室！”
苏三不甘心地继续在牟蕾耳边嚷着，好像做点什么就能改变什么一样。
看着没有回应，她刚想再喊，却像被看穿了心思一般，牟蕾举起手机对着苏三。手机里是一张照片，被放大的是“不超过三句话”的那部分。苏三想起了自己签的绝交书，不由得一句话都吐不出来，为了缓解尴尬气氛，只能对牟蕾旁边的男生说：“同学，午休时间快到了，做好准备该吃饭了！”
“最近本市有篮球赛，你要不要去参加？”
吃饭的时候，安可可喝了一口粥，问对面翻着手机的牟蕾。
“去啊，当然去，篮球赛的拉拉队里面可都是美女。”牟蕾对着安可可笑了笑，为了证明还翻出一张照片给安可可看。“你看，这个姑娘长的怎么样？拉拉队队长，就在旁边这所学校。”
安可可没有说话，看到手机的灯亮了一下，苏三的通话刹那间结束了。
苏三听着免提里安可可和牟蕾的对话，顿时觉得心里五味陈杂，听着自己喜欢的男生讨论着别的女生的好，该是一种什么感觉呀？
苏三形容不出来，只觉得一口气堵住了胸腔，咽不下去，又吐不出来。她捶着胸口，最后却被眼泪击的溃不成军，好像最后一点点的尊严，都随着眼泪消失了。
一开始不是这个样子的呀，一开始不是很美好的吗？
那么，究竟是为了什么呀？
【挥之不去的梦境】
苏三醒来的时候，又做起了那个梦。
那不是个梦，那是真真实实存在过。依旧在一个明媚的天气，苏三和牟蕾一起跑到很远之外去看海。
脚踩在细致的金色沙滩上时，才能描绘出那种不一样的真实感。海风吹着苏三碎花状的大摆裙角，让苏三的心情如海浪一样澎湃。
最美好的事情好像就是和喜欢的人一起看日出日落，看海的潮起潮落，而那样的事让苏三在那一天里都经历了。
牟蕾牵着苏三的手，在海浪涨起又落下的时候拼命地奔跑，让两个人的声音渐渐消失在海风里，但是苏三却永远忘不掉那天的欢笑声，好像笑着过完了一世。
跑累了的时候，两个人倒在沙滩上休息。看着彼此都气喘吁吁，又不由相视大笑。
好像突然想起了什么，牟蕾在苏三的耳边悄悄地说了一句：“你等我一下。”
不等苏三说话，牟蕾就又一次起身跑开，然后弯腰伏着身子，在沙滩上细细的寻找着什么。
在找贝壳吗？苏三也没有问，疲惫和阳光让她慵懒的闭目养神。不知道过了多久，苏三再起来看的时候，已经看不到牟蕾的身影了，沙滩上的人虽不算多，但是沙滩很大，放眼望去只能望见人影。
苏三一下子慌了，大声喊着牟蕾的名字，还不由得向海里望去。在她不敢往下想的时候，牟蕾突然出现在她的身后，还大叫着吓了苏三一声。
苏三的心总算是安静了下来，看着牟蕾像小孩子一样坐在沙滩上，展现他的战利品。
几块形状相似颜色相仿的小石子，被牟蕾用手一摆，倒变成了一双双又萌又小巧的小脚丫。大块的光滑石子上，又摆了五个同样光滑纹路细致的小石子，最前头的那个会比其他四个略大一点，当做大脚趾。
这样白色灰色的石子拼成了两双小脚丫，虽只是些小小的石子，却又有些玲珑可爱，牟蕾颇为得意地笑了笑：“可爱吧？我在书上看到的，没想到咱这的海边也有，只是不太好找，还好凑……”
还没说完，苏三就抱住了满头是汗的牟蕾，整整一个下午的寻找，只是为了自己片刻的欣赏和感动，顾不得矜持，也顾不得这些细节是否老套，那一刻，苏三觉得心里已经没有其他位置了。
而女生，也总是会被这样的小细节所感动。
后来苏三还是总是会梦到那个傍晚时分的海边，相拥在一起的两个人，还有烈火般融入海里的太阳，金色的沙滩和海洋，都成了她挥抹不去的梦境。
【是不是当初没有那么做，就不会有这样的结局了】
是不是七夕那天，苏三没有参加社区文艺晚会的排练，她就不会让牟蕾和安可可坐在肯德基里等自己那么久，她就不会发小姐脾气，她就不会弄丢牟蕾。
原本说好要一起过七夕节，三个人要一起嗨到天亮。可是一场文艺晚会的排练，把苏三留在了那里一整晚。抽不开身，又不得不让牟蕾和安可可等，苏三觉得左右为难，终于晚会排练结束后，苏三打车立刻飞奔到了肯德基门口。
他们生气了吗？苏三一路上一直喘喘不安，见到吃完肯德基无精打采的两个人，苏三心里更加没底。果然是生气了呀。
苏三默默地坐下，最后安可可打破了沉默的气氛。“要不要吃点什么？”
苏三摇了摇头，眼睛偷偷地瞄了牟蕾一眼，牟蕾始终没有将目光落在苏三身上，面色冷漠的如同窗外的月光。苏三顿时感觉心底有些委屈。“我不就是晚来了一会吗？干嘛朝我摆脸色呀？”
她也不知道是什么让她从座位上冲起来，朝着牟蕾大喊，然后一鼓作气地摔门走人。刚出门眼泪就飞了出来，那个时候的心里只觉得，她也很无奈，尽量做到最好尽早结束排练，然后来找他们，她也觉得很愧疚，可是，真的有那么严重吗？这点事都不能原谅她吗？
后来，牟蕾真的没有原谅。
在校园后面的小凉亭里，牟蕾的一个手印，好像印证了从此与苏三再无瓜葛，形同陌路。
“至于吗？为什么会这样呀？”
在后来的时光，苏三一遍又一遍的在安可可耳边问，像每个在爱情里迷失了的女孩一样，失去了理智，绕在里面走不出来。
安可可欲言又止，最后默默地说了一句：“想走的人，你就让他走吧。你留不住的。”
那句话让苏三的眼泪流的更凶了，她难过的是，有些东西，不管你再怎么喜欢，再怎么不舍，也真的无力挽回了。
好像青春里面，不管你多用力地去爱一个人，最后都会走向曲终人散，不管你是否拥有过，都会让你以痛彻心扉的姿势，去失去，去体会。然后你便成长了，然后你便经历了青春。
她终于明白，再怎么想用力抓住的东西，最后还是会离开。那些痛到死的伤口，最后也还是会好，一切都会好的，一切都会过去。
【以这样的方式遗忘吧】
暑假就在两个人的沉默中慢慢结束了。开学之后，苏三突然找不到牟蕾了，她这才发现，她好像从来没问过牟蕾的班级，甚至他是哪一届的，她都不知道。
牟蕾让安可可带给苏三一张图书卡，上面苏三的照片还是笑的如往的灿烂。
“他不是我们学校的学生，他只是来这个城市找他的父母，现在他的父母去别的城市工作，所以他又去追随他们的脚步了。”
安可可说这些的时候，苏三睁大了她所有的细胞，也许比起牟蕾不理她，她更难过的是他的离开吧。
这么说，以后再也见不到了吧？
安可可想起那天在食堂苏三挂掉电话之后牟蕾的样子，以及他哭笑不得的话语：“我迟早是要离开的人啊，刚开始我以为我可以一直留在这里，后来我才发现，人生就是这样充满了变数，你无力改变，所以，让苏三以这种方式忘记我吧。”
【作者写在后面的话】
李老师的确可以算作美女，尤其在“小学教师”这个以中老年为主体的年龄结构中，这一点更明显。但她似乎不太关心，也不大会运用这种先天上的优势在教育上所潜藏的积极意义；更多的，乃是秉持着个人的禀性，来从事自己的职业。比如，在对待“好”与“差”不同类型的学生面前，或是嘘寒问暖，呵护倍加；或是冷若冰霜，铁血苛责。这显然是无法调和的。很遗憾，我当时不幸站错了队，以至于现在见到貌美的教师，常常臆测：这会不会又是个“狠角色”？
那时记忆最深刻的事就是发试卷。李老师通常会从高到低报分数，我的心跳也通常会随之做变加速运动。终于在某一刻，我以位列倒数第11名的身份被喊上了台：
“你除了‘万里无云’，就不会再写其他的了，天天都‘万里无云’吗？”她瞪着眼问我。
天地良心，身处黑名单的我百口莫辩，也不知道这句成语犯了什么忌。于是只好默不作声，暗自悲悔：的确啊，一万里，怎么会一点云都没有呢？于是，此生再也不敢写“万里无云”了。
这样的经历，与其说是在承受因“不用功学习”而背负的愧疚感，倒不如讲是裸的颜面扫地。那时小小的我，每次收试卷犹若过关，面如土色，心似刀绞：总是在众同窗的注视中低着头上台，哗啦啦接过写满耻辱的证明，再低着头走过一段漫长的路，一屁股趴在座位上，再不想起来了。
类似的记忆，本来是我对一个人的全部勾勒，但有个意外的插曲，使之变得不似真实。一次，她因为课堂糟糕的纪律大为光火，几次呵斥过后收效甚微，突然间，竟当着所有人的面哭了。大家被这突如其来的一幕怔住了，教室里刚才极尽沸腾的喧嚣也仿佛被老师的泪水浇灭，一下子归于沉寂。我们彼此瞅瞅，不一会，竟有人也哭出声来，继而，越来越多，越来越密，直到哭成一片。
经此，恍然明白：老师那强悍的外表下，其实也有脆弱的一面；直到过了临界点，才有机会意识到：或许，爱与恨的表达，原本并不如想象中的那样，个中的滋味是需要施加者和承受者共同完成的，而对于后者，真实地理解这种情感还需要一点点契机。
现在回忆这段岁月，还常常隐隐地痛；但痛到最后，又会变成思念——或许，这也是种美丽的缘分吧，她所启示的，正是我当老师后所应秉持的学生观、教育观……
2
我在小学的前三分之二，是一个语文比较糟糕的人，但现在又常和文字打交道，说起来真非常有意思。升入五年级后，我遇到一个体型略胖的中年女教师，姓顾，讲话很和蔼，人却很有魄力，连最皮的孩子都调教得中规中矩，对她的“红线”，我们轻易是不敢僭越的。而我那实在不敢恭维的学业，在相处之初就给顾老师摸着了脉，不过，她却没太为难我。通常，她若觉得有问题，总会悄悄把卷子扣下，再请我到办公室叙话，因为同去的还有许多所谓的“优等生”，故在虚荣心的驱使下，这竟戏剧性地慢慢变成一件值得盼望的事情了。曾有人总结：“老师一找他，这小子准有什么好事了。”其实我只是去订正作业，而人家班干呢，才是正儿八经的管理角色。不过，每次听来，倒是很受用。
由于有毕业的压力，我以前的任性之举也不得不大大收敛，甚至还破天荒地利用暑假厚着脸皮到老师家里补习作文。父亲在我做教师后曾告诫多次：“你吃墨水的底子就是从那时开始的，要好好感谢人家！”等到下学期，我总算有些“上道”了，上课时成了“举手积极分子”，而且为表示诚意，那时手臂都不带弯的，直竖竖的有冲天之势，叫人看起来闹不懂究竟是真理在握，还是依风附雅的虚张声势。
有一次，我们到黄海边看海，终于有机会和老师零距离接触。她也换了模样，像一个大家庭的母亲，絮絮叨叨地在尖叫声中为众人保驾护航。我们顶着咸咸的海风，一起踩文蛤；靠着搁浅的木舟上，一起惬意地伸个懒腰；再爬在防波堤上，看万马齐鸣下的潮起潮涌。午饭时，老师坐在我身边，也像个孩子，噼里啪啦地和大家一通照相。“思思，你帮我们合一张好吗？”不等我同意，老师一把搂过我的肩，只听“嚓”的一声，小学时最温馨的一刻就此定格了。如今拿在手上，仿佛依然可以听到16年前的幸福涌来时那兴奋的心跳声。
到毕业时，我跌跌撞撞地都将前些年的欠账都补齐了，并考得不错。其间受惠于老师的有多少，早已无法计算，只记得临别时，老师留有八字以为勉励：
“锐意进取，志存高远。”
这样的文字，也常是我赠给自己的学生的，并相信每个人都可以读出一份沉甸甸的寄托来。
3
不知为什么，相对于那些和颜悦色的“正常人”，在求学的路上，我似乎常与“坏脾气”有缘。有趣的是，现在回忆起来，那些“坏脾气” 又往往成为美好记忆的一部分。高中年代，报名的时候听说老班是个脾气很糟糕的人，传闻描述“络腮胡，丹凤眼，一朝怒发冲天，声似洪钟，凶光四射，人莫敢视”，听来极是夸张。初见的一次，本以为不过互通姓名、略作试探罢了，不料他竟因大扫除“行动迟缓、组织不力”而大为光火，猛一甩手，将整盒粉笔“啪”地摔碎满地，雷霆之怒惊得全场人人自危，乃至随后几日，大家都道路以目地过日子。如此心惊胆寒的见面方式，让每一个人都深刻地记住了他线条粗犷的面孔和那颇具写实意义的姓氏：“管”。
老管其人，虽貌似北方的彪形大汉，心中却有着南方人心细如发的特质。这一点，和他讲究细节推演丝丝入扣的数学逻辑是契合的。人家喜欢踱步，众人每天的晨读几乎都与其身影相伴。比如，当身边一阵凉风掠过时，初时有压迫之感，凡试图“作奸犯科”者宁愿交不出作业，也不敢撞见他那双明察秋毫的眼睛；慢慢地，又开始期待老管能在身边停留片刻，或是交代个学习技巧、或是嘱咐个生活习惯等，都是叫人极为惬意和感激的；等到下课铃声响，他还一定会叫去某个学生 “私聊”。于是，“不怀好心”的众人就会隔着玻璃窗向外窥探，只见那对象要么喜笑颜开、神情自如，宛若彼此交熟，一时羡煞旁人；要么频频点头、唯唯诺诺，想必至少犯有路线错误；最糟糕的是当场就哭出声的可怜人儿，老管半点情面不给，分贝不降反升，只道是可怜之人，必有可恨之处罢。思及，尤是叫人感慨。
老管的课，永远是叫人怀念的。他不会有“注意，我要变形了！”之类的雷人语句，但有些譬如“哎，听懂了吗？”“明白我的意思？”之类的口头禅，以及课讲到一半突然跑下讲台麻溜地脱外套，或很嚣张地“哗哗”转动茶杯盖大口喝水的肆意咕咕声……这些都是课堂的剂，大家见了，不管前面玄乎的公式听不听得懂，都忘却了他不可一世的大脾气，觉得这也不过是个可爱的大孩子，纷纷还以轻松的笑声——连他自己也抹抹胡子，不好意思地眯起小眼睛，一脸歉意地抱怨，“水又没了——哦，那个谁，邱磊，你给我去倒一下。”
是的，这个长得颇有距离感的人，常常使唤私活儿。虽然实在记不起这样的“私人秘书史”究竟起于何时又终在何处，但无疑，老管的坏脾气已渐渐在我的眼中变得生动和亲切。比如，那时拿着水杯满楼层地跑，或是，假期里帮他一齐填补各式的笔记、表格……每念此，总有种莫名的温馨感牵引着自己想回到过去，回到懵懂的年代，去重游，体悟，分享。老管倒也仗义，同样愿意给我“打工”。想那时数学赖死不活，如陷瓶颈，进退维谷，他一边凶神恶煞地数落，一边耳提面命，不厌其烦地“开小灶”，只见那些低级错误们被他逐个挑出，曝晒，现形，听得人直叫面红耳赤，愧疚难当，决计不能再负于恩师。但历史未加理会，总喜欢重演，他只得再数落之，再辅助之，再苦口婆心之，如此循环往复不计。可叹的是，我这块铁，直到临别，也终究没能成为钢。不过，当有一天，我重回这块土地做教师时，再见恩师，心中的惦念和感激三天三夜也说不完。
从我幸识的几位严师来看，大多善借魔鬼的手段，但这个素颜无奇的小秘密，绝不是每一个亲历者都能开启的。很多人走得太快，只顾着求取功名，以便日后好攀登；也有人走得太慢，悟不出课本之外的玄机，只道是自己的世界，便是世界的全部。很多时候，缘分是从“善”开始，当一曲终了时，她将教会我们怀着卑谦和虔诚的心，用勇气、学识和智慧，去思考生命成长的途径和意义。
