时间：2023-05-29 18:22:44
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇温柔的慌言，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
——六月的雨有些急促，但说起来还是很温柔的。
我安静的走在台阶上，看着六月里的雨，不免有些忧伤，毕竟去年的这个时候一件不幸的事情发生在我身上……
一年前，还是在同样的地方，我旁边站着一个人，她是我从小到大在一起的朋友，她性情温和，不过唯一的缺点就是爱搞恶作剧，这一点我也拿她没办法，每次只好安静的别捉弄一番，虽然有时候会和我耍一耍小孩脾气，和我吵吵架，但是我感觉她还是很温柔，她的性格就连她的父母都很难了解可我了解她就像了解我自己一样。不知道为什么，她总是令我失望的
就在同样的一个雨天 ，我们两个还在老地方见面（台阶旁边的樱花树下），我像往常一样悠闲自在的来到樱花树下，她一定会带什么“惊喜”给我，望着远处走来的她，受撒谎那个拿着一张白纸，顿时有点心慌（不晓得这家伙又要搞什么恶作剧里）她渐渐向我递进，看着她的眼睛，心里感觉怪怪的，她把那张白纸给了我，是病危通知单，上面还重重的写着五个大字“白血病晚期”我微微一笑，对她说这又是什么逻辑恶作剧，不过这字模仿的倒是挺像的哦！她郑重其事的对我是说“她快死了”我惊讶的看着他回答“这次玩的有点过火了”她还是重复着那四个字，而且一次比一次重，我渐渐的开始疑惑起来，认真的问;"你说的真的……真的……是真的么”她忧郁的点点头，我看着她一言不出……天空中泛着小雨……不久我就听到了她去世的消息，我当时真的好后悔，后悔我没有再看他一眼……后悔我没有把我一直想送她的樱花送给他……后悔我没有在……
这些年来我身边的人的生活都还完美无瑕，都还很没有改变，唯一改变的是我，我的生活中总是有那么一个去不掉的阴影，后悔真的很痛苦，不过在以后的人生中我是绝对不会给我的人生的篇章上留下任何遗憾，我会为我的人生换上完美的句号。
即使我们相隔得很远，但是我们的心永远在一起……
我们总是纳闷，孩子从什么时候开始喜欢挑字眼，斗嘴劲了？我们说的许多话语，他似乎总不能完整地听下去，总是要找出“一二三”的理由来说明一番。这难道就是成长中的“逆反性”？观察时间长了之后，我觉得不是这么简单了，这可能是一种“习惯”了。
追根溯源去回想。
康的房间总是乱，我们总想着要整洁，所以便说了起来：
“你的房间怎么这么乱呢？”没有回音。
“你的房间这么乱怎么办呢？”我音调高了一个八度。
“哦。”听者回了这么一句，教育者的内心一阵心慌：这不是在挑衅吗？
“你能不能整理一下呢？”我音调仍旧没有下降的趋势。
“马上。”仍旧是不紧不慢的回答。
“不要‘马上’，你的‘马上’时间太长！”我继续强压着心头的怒火。
“……”没有了回声，也没有动作。
“啊！说了你半天了，怎么一点动静都没有呢？”我满脸怒气地冲进了房间，横眉冷对。
“哎哟！”康站起身来，应对着教育者，一边用手推着一边说着，“不准走进我的房间，你出去！”
“你怎么能这样粗鲁呢？怎么能这样对待父母呢？我们都是为你好！”
“哎哟！我知道的！你出去！”又是重复着刚才已经说过的话语。
……
一句一句就这样来来去去地对白着。
这仅是一个缩影。随着时间的推移，康自然就形成了如此反复的“对白习惯”，也就不能有真正的内心的接受“教育者”的“教育”。
这让我想起了张文亮的诗作《牵一只蜗牛去散步》：
上帝给我一个任务，
叫我牵一只蜗牛去散步。
我不能走太快，
蜗牛已经尽力爬，
为何每次却总是那么一点点？
我催它，我唬它，我责备它，
蜗牛用抱歉的目光看着我，
仿佛在说：“人家已经尽力了嘛！”
我拉它，我扯它，甚至想踢它，
蜗牛受了伤，
它流着汗，喘着气，继续往前爬……
真奇怪，为什么上帝叫我牵一只蜗牛去散步？
……
我们总是以自己的身份来对人对事，处于高高在上的身份时，总表现出一份强势，而被“强求者”往往是慢腾腾地如一只蜗牛般地前行。康，似乎就是那只慢腾腾，不慌不忙的“蜗牛”――或许他自己不知道究竟哪是重点，哪是次要；或许在他的内心深处，早已知晓自己该如何去生活、学习，只是一步一步地按照自己的步伐在前行罢了；或许他“感冒”我们这些大人的唠唠叨叨；或许……
或许还有许多个理由来思考他的内心，但有一点肯定存在：到了青春期的康一定已经有了自己的想法，我们应该顺应他的思想去引导他，让他的“计划”“态度”应运而生。
我们看到孩子如蜗牛般地前行，内心焦急万分，总想走上前去帮助他快速地“走路”。殊不知，蜗牛根本不在意我们的“帮助”，甚至冷眼斜视着。
伴随蜗牛去散步，我们无暇顾及身边的美景，忽视了与孩子一起成长时的乐趣：花园里的花香、温柔的微风、鸟叫虫鸣……不要太过于着急蜗牛能不能到达终点，需要的是脚踏实地地与蜗牛走好每一步。
在新婚之夜，我突然问了丁宇一个问题：“阿宇，我们总有一天会老去，直至死亡。如果可以让你选择，你希望自己最终的归宿在哪里？
话一出口，我就后悔了。大喜的日子问这样的问题，太煞风景了。
果然，丁宇沉默了。
我正想出言挽回时，丁宇却开口了。
“如果有一天将要离开这个世界，我希望最后的归宿是在你的怀里。这样，即使要喝下奈何桥边的孟婆汤，来生，我依然能够带着对你怀抱的记忆找到你。”
黑暗中，我看不清他的神色。然而，丁宇的话中所透出的认真与坚决，却让我感觉到一股巨大的震撼冲击着灵魂。
是的，那时，我是世界上最幸福的女人。
丁宇是个性格很温柔的男人。我不知是否因为这样的性格阻碍了他，至今仍然在一家公司里当着一名普通的职员。当初结婚时，很多朋友都不理解我为何会选择他，毕竟，他一个月的薪水仅及我的四分之一。然而我始终执著地认为那颗温柔的心能抚平我每日的辛劳。
然而随着时间的推移，我渐渐感觉到了一种悲哀。我曾经相信平淡才是爱的真实内涵，可日复一日的相同生活模式，让我开始心生厌倦。
许勇就是这个时候闯进了我的生活中。
公司搞了一次晚会，我独坐在舞池边品着红酒，百无聊赖之际，一个中年男人邀请我跳支舞。
乐曲声中我和他轻轻拥舞在人群中。迷幻的灯光让我一时间有些晕眩。他在我耳边轻声说道：“陈冉！对吗？企划部的。”我小吃了一惊，抬眼望着他。
“很奇怪是吗？如果连手下员工的名字都不知道，我还怎么混啊！”他轻佻的语气却使我心中一紧，疑惑下，我张口就问：“你是……”
恰在这时，一支舞曲结束了。他拥着我，附耳轻言：“我叫许勇。你是今天唯一一个和我共舞的女性。”说完，翩然离去，只留下我愣在那里。
这个男人，就是我们公司的副总？而我，竟是今晚舞会中唯一和他共舞的人？一丝虚荣的满足悄悄爬上了我的心头。
2
平淡的日子持续了一个星期。
这天正好是周末。刚下班，许勇给我打来电话。我一点都不惊讶他是如何知道我的手机号码的，毕竟，他是我的上司。
皇伦饭店是本市一座很有名的五星饭店。能在这里经常出入的人非富即贵。刚到门口，就看见一身藏青色西服的许勇立在那里。
我们找到在大堂一株棕榈树后的空位。几杯红酒下肚，我逐渐放松了自己。
钢琴声的旋绕中，许勇的手抚上了我的头发，耳畔，随后温柔地诉说：“小冉，让我来给你的生活重新注入光彩，好吗？”
仿佛有一道漩涡将我吸了进去，我下意识地点了点头。那晚，我没有回家。
一个男人，点燃了我的激情，将我带入了那所――失乐园。
3
接下来的一个多月，我过的如同贵族一般富奢。我总是挽着许勇，如同一对热恋中的情侣，出入各种高级社交沙龙中。这一切都是那样的真实，我却依旧恍惚如梦。
有次我漫不经心浏览着两边衣架上价格昂贵的服装时，许勇的脚步突然停了。我奇怪地望了他一眼，他却没有看我，只是说道：“那个男人一直在看你。”
我顺势看去，身子一下僵了，钉在了原地。
丁宇。
我一阵慌乱。丁宇的眼神很复杂，仿佛很多东西绞在一起，那眼神，没来由让我心一痛。我抛开许勇，奔向丁宇：“丁宇，你听我说……”
丁宇转身跑了。
我顿在那里，紧咬着下唇，望着他消失的方向，一动也不动。
回到家中，丁宇正在狠命吸着一支又一支的香烟。灯光中，屋里弥漫着呛人的烟雾。只这一会儿时间，丁宇竟憔悴得似乎有些苍老了。
我凝视着那张从相恋至今已五年的熟悉面容，眼眶有些湿润了。
丁宇又狠吸一口烟，掐灭了烟火说：“小冉，既然回来了就早点儿睡吧。”
他的语气冷静得大出我的意料。我涌起一阵不安，问道：“你……你没有什么想问我的吗？”
丁宇摆了摆手打断了我的话，“小冉，别说了。我真的不想听了，你和他的事，我其实早知道了。”我顿时望着他，却看见嘴角那丝苦涩：“别忘了，我的好多同学都混得比我好。我一直不相信他们说的，今天却亲眼看见。你和他在一起那种快乐的样子，我已经很久没有见到过了。”
丁宇又点燃一支烟，深吸了一口，声音已有些哽咽：“小冉，我很愧疚。”
我哭了，原来，他并非心中没有想法。我说：“阿宇，我们重新开始吧，好吗？”
丁宇只吸着烟，冷冷地望着我。
他的沉默，给了我清晰的答复。
4
可一周后，我和丁宇把结婚证换成了离婚证。
天气晴朗，空气中，也弥漫着一股异样的味道。压的厚重的乌云似乎沉甸甸地压在了我的心上。
我们都没有说话。还是丁宇先开口：“走吧，回去把东西收拾一下，等他来接你。”
我有一种想哭的冲动。
望了一眼窗外，天气阴沉得可怕。虽然才下午五点多，却已然如黑夜降临。
突然，悬挂的电灯莫名地摇晃起来，接着便熄灭了数秒钟。我无缘无故打了个寒颤。
屋外许勇的喇叭声又响起了。
灯又灭了。
忽明忽暗几次后，灯泡挣扎着送来最后一次光明之后，彻底灭了。就在那一刹那，我竟看见丁宇脸颊上垂落的眼泪。
这时房屋剧烈地抖动起来。
一切是那么突如其来。
仅仅是沉默了几秒，屋外便如炸锅般，人声鼎沸，各种杂乱无章将我的惊恐推到了极致。
天花板上的墙皮簌簌地掉了下来。房屋的抖动更剧烈了。
我感到世界末日的来临。
一双有力的臂膀紧紧抱住我，低沉而镇定的声音在耳边响起：“小冉，别怕，我保护你出去，然后赶紧坐他的车走！”
就在说话的同时，屋外依稀传来汽车的发动声。丁宇护着我，摸索着打开门，我大声叫道：“许勇！许勇！”
没有人回答。
房屋的抖动让我已经站立不住了，许勇竟然不顾我而先行逃生更让我全身冰冷，满心都是被欺骗的绝望。
随着一声巨响，几乎同一时间，我被丁宇用力推到一边。黑暗中，一个重物压在了我的腿上，剧痛下的我大叫了起来。接着便听到丁宇闷哼的一声。
我的恐惧支配了所有的思维，开始语无伦次：“那个混蛋！竟然先跑掉了！混蛋！”骂了半晌又一阵剧痛袭来，反而让我从歇斯底里中清醒了过来。我试探着开始呼唤丁宇。
黑暗中，丁宇的声音清晰地传来：“我没事。小冉，你有没有怎么样？”
“我的腿被砸着了，动都动不了。”我的声音里已有了哭腔，“那个混蛋，居然先逃掉了，混帐东西！”
丁宇没有回答，半天，叹了一口气：“现在别说这些没有用的话了，好歹有我陪着你啊。”顿了顿，他有些无奈：“看来得等到明天才有人救我们出去，我的腿也被压住了。”
我觉得自己已经快崩溃了。
“你说，明天的报纸上会不会登一则新闻，题目……题目就是……地震中夫妻徇情双亡？”丁宇的声线颤抖着。我一慌，焦急地问道：“丁宇，你没事吧？”在这无边无尽的黑暗中，只有他才能让我觉得安心。
“我……我真的没事，你……还担心我吗？咳咳……”一阵剧烈的咳嗽之后，是长久的悄无声息。情急之下，我拼命挣扎着身子，腿上的剧痛瞬间冲击着大脑，我一下晕了过去。
不知过了多长时间，我醒了过来。睁开眼，仍然是一片黑暗。恐惧如同一只巨大的魔掌抓住我的身躯，我极度无助地大声呼唤着丁宇。
良久，才听到丁宇微弱的声音：“小冉，我在这里，你……你还好吧？”
我终于痛哭出来：“阿宇，我……我怕……”
“别哭，别哭啊！”丁宇有些慌张，“我……我会陪着你，你别……别哭……”听着他强作镇定地安慰我，我的心仿佛被撕了一个大口。
“真的，别哭了，我……我以前不是说过，不管多……多危险，我都会在……在你身边……”丁宇的气息越来越急促。
“阿宇，你别吓我，别吓我！呜……”我泣不成声。
丁宇没有回答。
我慌了，心头狂跳。
“咳咳……小冉，我……好想……睡。”
我的泪水如泉涌般不止：“不要，阿宇，你要坚持住，千万别睡着！”
“呵……呵，我……我不睡……我要陪……陪着你……到天亮……”丁宇的气息微弱地似在空起中飘荡。一团火在我胸中燃烧起来，脑海中不断出现以前我们相恋时和结婚后的场景。虽然总是那么平淡，但现在我才发觉这种平淡竟是那么真实和宝贵。而我，直到这生死攸关之时才发觉。
“小冉……我……好冷……，看来……我没办法……陪你了……”丁宇竟然还在自责！
“不！”我用尽力气大叫：“我不许！阿宇，你说你要一直陪我的，我再也不会离开你，我想和你过完这辈子！你答应我啊！”
黑暗中，是无尽的沉默。冰冷的空气里溢满了死亡的气息。
“对……对不起，小冉，我失信了……”
巨大的悔恨疯狂地噬咬着我的心，那种钻入骨髓的痛楚让我无处发泄，泪水却无法停止。我这才知道，这个用生命来拯救我的男人，是那样深沉地爱着我。然而，他的爱竟是用生命才让我真正明白！
不知过了多少个小时，我终于被人从残垣断壁中救了出来。
眼前，是我这一生永远也不能忘记的画面。
一面坍塌的墙死死压住了丁宇的大半个身子，只有左手臂和头还在外面。在丁宇的身下，一大滩血渍早已变成褐色。丁宇的脸庞仍对着我躺倒的方向，挂着笑容，似乎正准备继续安抚我的恐惧。苍白如雕塑的脸上，是一双永远也睁不开的双眼。
我的胸口犹如被万斤重锤击中，一下子扑到他的身旁，抱着他的头，用尽了全身的气力嘶喊道：“丁宇――”
声音划开了废墟，却换不回永远沉睡的丁宇。
周围的救护人员无不潸然泪下。
5
一个月后，当许勇手持鲜花出现在医院时，被我当面把花扔到了他的脸上。病床边，是一叠散落的文稿，是丁宇在工作之余写的一本《我爱我妻》，里面，记述着我们自相恋以来所有的生活点滴。
我没有骂许勇，我不想让他卑劣的灵魂侮辱到我怀中的丁宇。
是的，我怀中的丁宇的――骨灰盒。
他说过，我的怀里是他最后的归宿。
我要他下辈子还能找到我。
泪水一滴一滴掉落在黑色的盒子上。那里面，是我一生唯一的记忆。
关键词：课堂评价;及时;人文;准确;幽默
课堂评价贯穿于教学活动的每一个环节，是课堂教学的重要组成部分，是一种即时、即兴、瞬间的语言，是促进学生主动学习的有效手段。新《语文课程标准》明确指出：“课堂教学评价应该充分关注学生的个性差异，关注学生在学习过程中表现出来的情感、态度和价值观，以鼓励、表扬等积极的评价为主，使学生感受到学习的乐趣，发现和发展学生多方面的潜能，帮助学生认识自我，建立自信，从而有效地促进学生的发展。”教师智慧灵动的评价对学生具有启发激励、解惑释疑、点拨导向等功能，使学生如沐春风，更具自信，使课堂充满生命的活力。
一、课堂评价要及时
课堂及时评价是教师教学水平的一种表现，是对学生课堂学习活动作出的立刻反应。教师的课堂评价，能帮助学生调整、控制后继学习行为。评价不宜超前，也不宜迟延，超前会让学生觉得评价没有价值和意义，滞后会让学生觉得自己的回应没有被重视和尊重，应以及时评价为主。学生在课堂上回答的任何一句话都是其心灵的诉说，有一点想法说出来之后，最期待的就是老师的评价了。如对亮着嗓门刚读完词语的学生说：“你读得响亮、口齿清晰，真美！”对刚读完课文的学生说：“你的发音标准，翘舌音到位，读得好。”对读课文有瑕疵的学生说：“你一个字都没读错，但感情稍稍欠缺，加油！”这样的评价抓住了时机，及时、毫不迟疑。用心评价学生的每一个想法，是每一个学生所需要的，是课堂上学生思维之水达到沸点、成功沸腾的需要。学生在教师的及时评价中享受到成功的快乐，产生积极向上的欲望，提高自己的道德认识和道德判断能力，激发其道德情感，达到规范自己行为的目的。
二、课堂评价要人文
1.启发激励的评价
课堂上不要吝啬对学生参与教学活动的赏识与赞许，哪怕只是一句话，一个眼神，对学生树立自信意识也是极为有益的。让学生不断获得前进的动力，增强学习的自信。因此，教师在课上要及时给予充满激励的评价，让学生收获成功的快乐。在教学《群鸟学艺》时，课上，我提了这样一个问题：“学了这篇课文你有什么感想？”一个平时从不发言的孩子高高地举起了小手，当我叫他起来回答时，他又两只小手紧紧地抓住衣服，紧张得说不出话来。我心想：他既然能那么勇敢地举手，说明他一定是思考好怎么回答的，他应该能回答。于是，我走到他身边，摸摸他的头，微笑地对他说：“老师相信你能回答出来的，大胆地说说。”在我的鼓励下，他轻声而流利地说：“学了这篇课文，我懂得了无论做什么事情，都要像课文中的小燕子一样认真学，虚心学，这样才能把事情做好。”刹那间，我不是用平淡如水的“好”字对他进行“廉价的表扬”，而是高兴地大声地夸他：“你真是只可爱、勇敢的小燕子，回答得多好啊！”教室里响起了热烈的掌声，只见他松了一口气会心地笑了。
2.和蔼亲切的评价
教师的课堂评价应该是和蔼亲切的，应该像一缕温柔的春风，像点点春雨滋润着孩子。评价发自内心深处，是内心真诚而亲切的自然流露，才能博得学生信任，赢得学生的喜欢。当教师让学生回答问题时，学生一般都比较紧张，这时教师就应该用和蔼亲切的语调告诉他：“不要慌，胆子大些，错了没关系。”这样学生就不紧张了。又如“XX同学，我为你的进步而高兴！”“XX同学，这个问题你的想法很独特，与众不同，真了不起！”（同时竖起大拇指）学生听了这样的评价肯定很高兴、很自豪。
3.细致耐心的评价
当学生回答得不准确，词不达意时，教师应该耐心地肯定他的优点及正确的地方，并耐心地对他说：“我知道你心里明白了，可就是语言还没组织好，请坐下再考虑一下。” 对于没有回答出来的学生，教师应很委婉地告诉他：“如果你再仔细考虑一下，我相信你一定会答上来，下次我再给你一个机会，你会回答得很好的！”学生听了这样的评价话语，内心肯定比吃了蜜还要甜。
三、课堂评价要准确
准确性是评价的灵魂，没有“灵魂”，评价就没有了生命力。准确的评价要关注课堂中的细节。如教学《兰兰过桥》一课，在拓展文本的时候教师提问：“请同学们想想，你头脑中神奇的桥是怎样的？”话音刚落，一个小男孩站起说：“你真聪来一口气说了四种神奇的桥，教师评价明。你的回答，说明你对桥特别感兴趣，长大掌握了更多的知识后定是一位会变魔术的桥梁专家。”这样具体、准确的语言有效地激发了学生的想象，使其获得了极大的心理满足，进入更加积极的思维状态。
四、课堂评价要幽默
前苏联著名教育家斯维特洛夫说过：“教育家最主要的，也是第一位的助手是幽默。”课堂评价语机智幽默、生动优美，可以创造出一种轻松愉快、和谐融洽的教学氛围，使课堂洋溢着生命的活力，学生带着愉悦的心情积极主动参与学习。如教学《从现在开始》一课，指导学生朗读“扮演狮子大王向动物命令”的句子。一位学生站起来朗读，但读的声音很小，没能显现出大王的霸气。此时，老师马上评价：“这只狮子大王好像年老了，没力气了。课文中的狮子大王可不同意，他认为‘我虽然上了年纪，可王者的威风不减呀！’谁再来演演狮子大王？”学生一听都举起手抢着要读。有一位同学读得铿锵有力，神气极了。教师又评价：“真是一位威风凛凛的狮子大王啊！”那学生非常高兴，学生朗读的积极性也被调动了起来。
总之，评价的目的是促进学生潜能、个性和创造性的发展。课堂上，教师只要把握好尺度，做到评价及时、人文、准确、幽默，进行灵动的评价，课堂就会洋溢勃勃生机，学生学习时就会更加自信，更感兴趣，更富激情。
参考文献：
[1] 邱均平.评价学理论・方法・实践[M].北京：科学出版社，2010.
[2]（美）波帕姆.促进教学的课堂评价[M].北京：中国轻工业出版社，2003.
人生的路有时是在一念之间，但只要我们带着一种爱意，带着一种永不妥协的精神，我们的人生就会非常美好。
走进看守所，我的心情是一种说不出的沉痛，说实话，我真的不想见到她，她的沦落太让我伤楚，但公安人员对我说，她在里面最想见到的人就是我。在他们的一再劝说下，我还是走进了看守所的接待室。我知道，此时此刻，劝导已没有必要，我惟一需要做的就是聆听。
她叫小雅，认识她的时候，她还是一个花季少女，后来我们恋爱了，可以说，那是一场令我一生难忘的爱情，但在某个早上她突然就那么悄悄离去，我撕心裂肺地去找她，但她仍然那么绝情。这次爱情的伤痛让我在很长一段时间里都难以恢复。三年以后，当我终于与一位姑娘走进婚姻殿堂时，她回来了，此时的她已是一个拥有百万家产的富婆，这些钱是一位香港商人送给她的。那次她很坚决地要求我和她见了面，希望我把那一段爱情还给她，我当然拒绝了。
今天，我们在这戒备森严的看守所里相见，四目相对时，我没有看到她眼里的悲哀，她带给我的是一个甜美的笑容，虽然我看到了那甜美里的伤痛，但对她能以笑容对我，我仍然心存宽慰。许久，她才缓缓地抬起头来望着我说，失去你，是我一辈子的错，我真的很后悔，但这一切都无法用后悔来赎回。现在我只想把我的故事告诉你，让你知道我的生命轨迹是如何坠入深渊的。
我与你的爱情开始于那个美好的春天，那个美好的春天里，我们爱得天昏地暗，当春天悄悄地过去时，我突然发现，我们俩除了爱情一无所有。记得在那个秋风渐冷的雨夜，我看中了一件金黄色的秋衣，那件标价500元的秋衣让你的脚步在那一刻有些踉跄，我一下子就知道了你心中的疼痛，但我什么都没有说，挽住你的手故作高兴的样子，但那个晚上你的脸上再也没有笑容，那一刻，我知道，爱情是这个世界上最美好的东西，可仅有爱情是不够的。
为了让我们的爱情能够买得起一件我很喜欢的秋衣，在我们相爱的第二个春天，我告别了小城，来到南昌打工，由于我容貌靓丽，我进了一家香港人张为方开的公司。
认识张为方是不是我一生的错，我不知道，但从此我知道了什么是金钱，知道了什么是有钱人过的生活。在我进公司半个月之后的一个夜晚，张为方突然走进我的宿舍，他把一摞钱放到我桌上说，这是十万元，如果你愿意，陪我三个月。那一刻，我惊讶至极，这种事怎么可以这样直截了当？但张为方的表情就像在市场上与一个小贩讨价还价一般，我想拒绝，但十万元的高价对我诱惑太大了，我想起了那个秋夜里的那件秋衣！三个月十万，三年是多少呢？我抬起头，勇敢地面对张为方那充满的目光，说实话，那一刻，我决定了，为了我们的今后，我要把自己卖给张为方。
“三个月太短了，我想要三年，你出价多少？”“三年太长了，我对女人的兴趣大都不超过两年。”“那好，我们就先来两年，出价吧！”“两年一共150万。”“成交。”
李子，你没有想到吧！短短两年我用我的身体挣了两百万，那是我和你或者加上我们的父母一起一辈子都赚不到的钱，有了这些钱，我就可以回到小城来好好经营我们的爱情了，但是我回来的时候你却牵着别人的手走进了婚姻的殿堂。我捧着那些钱欲哭无泪，我知道我无法挽留你，正像当初你到南昌来恳求我回到你的身边一样，那时我整整哭了一夜，之后我不再哭泣。我拿出一部分钱租了一间铺面，开了一家成衣店，专门经营那种让我失去爱情的秋衣，我再也不想赚多少钱，只想在这座山水小城里养好我的身体养好我的心灵，有朝一日能够嫁给一个疼爱自己的男人。
但就在这时，我认识了戴涟。我与她相识于一个朋友的聚会，那时的我正沉浸在一种失去你的伤痛之中，因此，一个人端着一杯咖啡坐在客厅的角落里默默无言，这时，戴涟走了过来，脸上带着微笑，“有心事？”她亲切地问，我摇了摇头，可脸上的苦笑却暴露了一切。她把她的手放在我的肩头，我感到了一种温柔的力量，“看开点，没事！当年我在闯荡的时候，恨不得去死，可咬一咬牙又挺过来了。”我点了点头，对她诉说了一个女人对一个男人的痛悔，说到那种爱恨交织的情境时，我仍然禁不住泪流满面。从此，我们有了接触，每每有什么不顺畅的事，我都会向她诉说，渐渐地我有些离不开她了，也正是从这一刻开始，我走入了一条万劫不复的路途。
我永远记得那是一个阳光灿烂的下午，我接到戴涟的电话，在电话中她说要带我去一个好地方玩，我欣然同意了。十来分钟之后，她的车就停在我的小店门前，我把店交给我请来的女孩阿莲，便与她驱车走了。
“戴姐，我们去什么地方玩？”“一个像天堂一般的地方，保你去了便不再想出来。”“真的？”“戴姐什么时候骗过你？”车带着我们驶入一条林荫小道，那条林荫小道真的很美，绿茵茵的树叶随风飘荡着。我不明白，为什么一条死亡之路竟这样美？它是不是对人生的一种诱惑？
车在一幢别墅前停了下来，我与戴涟步入清新典雅的别墅，里面已经聚集了很多人，有些人端着高脚玻璃酒杯喝着红酒，有些人在一张大台边赌博，戴涟和我一走进去，别人就为我们让出一个位子来。李子，那时我真的心慌，如果那时我逃出去，一切都来得及，可惜我没有逃。“戴姐，我可不会玩这个。”我怯怯地说。
“别慌，你先看我玩，一会你就会了。”戴涟说着，从包里拿出一摞钱丢在赌桌上，我目测了一下，那摞钱至少有六万元之多。我就坐在她的身边，看她一把一把地赌，看得心惊肉跳，短短三个多小时，戴涟那六万元就变成了20万。我惊呆了，而戴涟却是那么大气地坐在那里，不惊不躁不慌不忙，我为戴涟的从容镇定所折服。
这时，戴涟从她的那摞钱中拿出几叠丢到我的手中，“试着玩玩？”“戴姐，你玩吧！我不玩！”“玩玩，放心，没事，大赌有害，小赌怡情。”
其实，在看戴涟赌博的时候，我的心里早已按捺不住了，看到戴涟那鼓励的目光，我伸出了手，尽管我的手有些颤动。老天保佑，我的手气不错，几轮下来，我竟然赢了几万块钱，我把那些钱还给戴涟，戴涟告诉我说，赢了的钱就是我的了。
从此之后，我便经常与戴涟出入那幢小别墅，其间有输有赢，有一次，戴涟有事，我竟然一个人去了小别墅，但那次我输了60万，我把这个不幸的消息告诉戴涟，戴涟对我说，不要怕，要想办法把输了的捞回来。为了捞本，我只有继续把我卖身得来的钱投到赌博中，可惜，我这个被戴涟称之为有赌命的人再也没有那么好的手气了，屡赌屡输，屡输屡赌，半年时间，李子啊，才半年时间啊，我的卖身钱就没有了，而我经营的那家只卖爱情秋衣的小店也不得不转给了曾给我看店的阿莲。离别那间小店的时候，我流泪了，可泪水并不说明什么，又一次，我一个人走在小城的街道上，秋风吹来，我没有感觉到寒冷，因为我对自己不再充满希望。
也是在午夜的街头，戴涟再次出现在我的面前，我扑进她的怀中，把所有失落所有委屈化作泪水汹涌而出，那个晚上，戴涟什么也没有说，她只告诉我，在她的家里好好休息，只要有她吃的就不会让我饿肚子。
那一天，戴涟除了安慰我，她大部分时间在和我说她的一个生意计划，她告诉我，她和一个合伙人正在做一宗大买卖，我的任务就是为她们看守货物，包吃包住，每个月再给我一万元的底薪，提成在外，我非常高兴地答应了，心里对戴涟充满感激，发誓以后好好报答她。但我没有想到这个眼睛里充满温暖的女人竟是一条毒蛇，从认识我的那一天起，她就处心积虑要把我拖入一条万劫不复的死路。
我再次来到南昌，在这个曾经让我失去许多也得到许多的城里。
给戴涟打工非常轻松，我只是给她守在我住的小屋，有货来的时候就给她发一发货，但她从不让我知道那些是什么东西，每个月的月底我都会从戴涟那里得到一万或者八千块钱的薪水，我觉得打工能拿到这么多工钱已经心满意足了。
戴涟的生意做得一直很平静，既没有风生水起，也没有一落千丈，但是她银行账号上的钱是越来越多了。有一天，她突然对我说，要带我到深圳去，她说姐妹一场她要好好感谢我，她想把深圳的那些大老板介绍给我，说我应该有属于自己的生意，戴涟的一席话又一次点燃了我心中那团早已湮灭的火焰，说到底从骨子里我就是一个不甘于平庸的人，不然我也不会为了一件秋衣而背离爱情。
在深圳那座南国大都市里，戴涟说话非常算数，不但把她的那些老板与朋友介绍给我，还第一次告诉我她这些年做的是什么生意，那一刻我惊呆了，首先想要逃离，但戴涟说这已不可能了，这几年，我就是她在南昌做生意最大的帮手。
“戴姐，那可是一条绝路啊！”“世界上没有一条路可以称之为通途，你为了爱情出卖自己得到了两百万，可你失去了爱情，你想用一百万去赌，赚更多的钱，其结果是你血本无归。妹子，别傻了，你以为这个世界上还有一条平坦的大路让我们自由行走？跟着姐好好干，再做一两年，赚足了钱我们就收手。”
从深圳回来我就成了戴涟在南昌的人，凡南昌的生意她全部交给我打理，分成按三七分，说实话，那钱赚起来真的很容易，短短半年时间，我的银行账号上就有了二十万元之多，戴涟更是赚得盆满钵满。这时我劝戴涟说我们收手吧，可戴涟瞪着她的秀目问我，二十万就够了？要知道你的手上曾有过两百万，妹子，放心，再好好干一年，到时你退出我不再拦你。
生活在这绞索下的日子里，我感到了人生的了无情趣，但日子总得过下去，而且我也知道这种日子总有撑不下去的那一天。李子，人生是不是有一种宿命？从哪里开始就要从哪里结束？
那个晚上，我们在一家迪吧蹦迪，有两位毒友突然找到了戴涟，正当我们进行交易的时候，公安干警冲了进来。
——题记
一
在新婚之夜，我突然问了丁宇这样一个问题：“阿宇，我们总有一天会老去，直至死亡。如果可以让你选择，你希望自己最终的归宿在哪里？
话甫一出口，我就后悔了。大喜的日子问这样的问题，太煞风景了。
果然，丁宇沉默了。
我正想出言挽回时，丁宇却开口了。
“如果有一天将要离开这个世界，我希望最后的归宿是在你的怀里。这样，即使要喝下奈何桥边的孟婆汤，来生，我依然能够带着对你怀抱的记忆找到你。”
黑暗中，我看不清他的神色。然而，丁宇的话中所透出的认真与坚决，却让我感觉到一股巨大的震撼冲击着灵魂。
是的，那时，我是世界上最幸福的女人。
丁宇是个性格很温柔的男人。我不知是否因为这样的性格阻碍了他，至今仍然在一家公司里当着一名普通的职员。当初结婚时，很多朋友都不理解我为何会选择他，毕竟，他一个月的薪水仅及我的四分之一。然而我始终执着的认为那颗温柔的心能抚平我每日的辛劳。
结婚大半年了，我们始终住在公司的一栋三层楼的小公寓里。虽然只是一套两室一厅的小房子，可我们都没有怨言，用丁宇的话说：“房子和面包总有一天会有的。”尽管我也想住进一栋漂亮的房子中，但这个物价颇高的城市让我只想先安排好每日的生活。
然而随着时间的推移，我渐渐感觉到了一种悲哀。我曾经相信平淡才是爱的真实内涵，可日复一日的相同生活模式，让我开始心生厌倦。柴米油盐取代了浪漫激情，婚姻开始呈现的乏味让我对它未来的走向逐渐迷茫起来。
我多么希望丁宇也能感觉到，或者这样，他会做一些改变。但丁宇却似浑然不觉，每日如常。丁宇的文笔不错，还发表过一些小文章，所以，下班后总喜欢伏在桌上写写画画的。我想让他能更多地把精力放在工作上，却总未见成效。长久下来积累的对婚姻的迷惘和悲哀让我的心逐渐麻木和封闭起来，再也感觉不到一丝丁宇的爱。
许勇就是这个时候闯进了我的生活中。
公司搞了一次晚会，我独坐在舞池边品着红酒，百无聊奈之际，一个中年男人邀请我跳支舞。
晚上已经有很多人来向我发出过邀请，但都被我以各种理由婉拒了。然而面前这个男人，似乎举手投足间都散发出中年男性，特别是那种事业成功者特有的魅力，让我无法拒绝。
乐曲声中我和他轻轻拥舞在人群中。迷幻的灯光让我一时间有些晕眩。他在我耳边轻声说到：“陈冉！对吗？企划部的。”
我小吃了一惊，抬眼望着他。这个男人个子不是很高，大概只有1米76左右，然而那股气势却让我不得不去仰视他。
“很奇怪是吗？如果连手下员工的名字都不知道，我还怎么混啊！”他轻佻的语气却使我心中一紧，疑惑下，我张口就问：“你是……”
恰在这时，一支舞曲结束了。他拥着我，附耳轻言：“我叫许勇。你是今天唯一一个和我共舞的女性。”说完，翩然离去，只留下我愣在那里。
这个男人，就是我们公司的副总？而我，竞是今晚舞会中唯一和他共舞的人？
一丝虚荣的满足悄悄爬上了我的心头。
回到家里已是凌晨，推开家门，丁宇仍然在伏案疾书。见我回来，丁宇把书稿都收了，然后从厨房端了一碗面出来。
“老婆，累了吧？这碗是你最吃的……”
“鸡蛋肉丝面，对吗？”我打断了他的话。丁宇有些不好意思的挠挠头。结婚这么久，他还是像刚恋爱那会一样，经常用这个动作来表示他的不知所措。其实我自己也不知道为什么打断了他的话，但今天总觉得自己像做了贼似的，脱口又说：“你除了会写写字，下个鸡蛋面，你还能做什么呀？”
丁宇的脸色一下子变了。我有些愧疚地望着他手中那碗兀自热气腾腾的面，轻声道：“对不起，宇，我可能是太累了。”
丁宇也把表情放松了，柔声问我：“那，要不就早点休息？”
“嗯。”我点了点头。
晚上睡觉时我头一回背对着丁宇，当他自后抱住我时，我轻轻地挣了一下。
丁宇的手臂一僵，缩了回去。
我没有说话，黑暗中，脑海里一直出现着许勇那浑厚而潇洒的身形。
二
平淡的日子有持续了一个星期。
这天正好是周末。刚下班，许勇给我打来电话。我一点都不惊讶他是如何知道我的手机号码的，毕竟，他是我的上司。
到家时丁宇兴致盎扬地说两人一起去湖滨公园，因为从今天起免费对游人开放。我歉然说道晚上同事约着一起聚会。看得出丁宇很失望，但转而他有笑说玩开心点。
皇伦饭店是本市一座很有名的四星饭店。能在这里经常出入的人非富即贵。刚到门口，就看见一身藏青色西服的许勇立在那里。
我随着许勇步入大堂时，被眼前的华贵震住了。迎面正中央是一个彩色喷泉，喷泉背后的一个小圆台上，一位优雅的女琴师正弹奏着舒缓的乐曲，两边的餐桌上，尽是一些衣着高档时尚的男女。
下意识望了一眼自己那已是退出流行的着装，我不禁暗生惭羞。
我们在大堂一株棕榈树后的空位上坐下。这个地方视线很隐蔽，坐着可以窥见整个大堂而从外面却不容易看到里面。
几杯红酒下肚，我逐渐放松了自己。许勇端着杯子，含笑问道：“知道我那天为什么只请你跳舞吗？”
我不解。
因为你独自坐那的样子打动了我。“我更是不解了。公司里美女如云，我想自己并算不上最出色的。
“我挺羡慕你的丈夫。如果我有一位这样美丽的妻子，是不会让她在这样的青春里把双手变粗糙的”。
许勇话中的意思让我有些慌乱。这样一个充满魅力的男人对你说着这种暗示性的话语，让我突然有了一丝害怕。至于到底在怕什么，在那一刻我自己也不明白。
我几乎是有些挣扎地说道：“不，许总。我丈夫是个很称职的男人。”
许勇竟然笑了出来：“你在自欺欺人！一个在幸福中的女人，是不该有你那样无助而茫然的眼神！它让你美丽的双眼失去了应有的神采！”
在当时，这番话重重击中了我的心事，我像一个孩子般伏在桌上哭了出来。半年多来的迷惘，被这个男人轻易的揭开了。
钢琴乐的旋绕中，许勇的手抚上了我的头发，耳畔，是许勇温柔的诉说：“小冉，让我来给你的生活重新注入光彩，好吗？”
仿佛有一道旋涡将我吸了进去，我下意识地点了点头。
那晚，我没有回家。
一个男人，点燃了我的激情，将我带入了那所——失乐园。
三
接下来的一个多月，我过的如同贵族一般富奢。我总是挽着许勇，如同一对热恋中的情侣，出入各种高级社交沙龙中。这一切都是那样的真实，我却依旧恍惚如梦。
那晚我没有回家，丁宇并没有过多的追问。后来去了公司同事才告诉我说丁宇电话都打到她们那里了。我知道丁宇已经明白我向他撒了谎，可是他为什么没有揭穿呢？不过我和许勇的关系是很隐秘的，而那些高级社交活动又是丁宇难以涉足的。
可丁宇却比以前有了变化，回到家中只是写东西，如果我不问他什么他也免开金口。他的飘忽不定让我更生厌烦，莫名的，两人进入了冷战。
丁宇每日开始独自做饭，而我则和许勇在外面把**料理法国大菜吃了个转。只是在一次回家时，看见凌乱的厨房和桌上几根火腿肠时，我的心中忽然有了一丝愧疚。
这天，我和许勇在一家商场里闲逛。这里面都是一些高档时装，可以说是专为许勇这类人设的。我想自己应该不在这类人中，但是原始的虚荣却被满足了。
我漫不经心浏览着两边衣架上价格高昂的服装时，许勇的脚步突然停了。我奇怪地望了他一眼，他却没有看我，只是说道：“那个男人一直在看着你。”
我顺势看去，身子一下子僵了，钉在了原地。
丁宇。
我一阵慌乱。这种以他的能力买不了的东西的地方是他从不涉足的，我做梦都没有了到他竟然会出现在眼前。
丁宇的眼神和复杂，仿佛很多东西铰在一起，那眼神，没来由让我心一痛。我抛开许勇，奔向丁宇：“丁宇，你听我说……”
丁宇转身跑了。
我顿在那里，紧咬着下唇，望着他消失的方向，一动也不动。
许勇走过来，搂着我轻笑：“好了，别看了，我送你回家！”我斜了他一眼，心里恨他还能笑的出来。就在那一瞬，我生出了一丝疲倦和后悔。我没有回答，任由他将我送到家门口。
家中，丁宇正在狠命吸着一支又一支香烟。灯光中，屋里弥漫着黄昏的呛人的烟雾。只这一会时间，丁宇竟憔悴的似乎有些苍老了。
我凝视着那张从相恋至今已五年的熟悉面容，眼眶有些湿润了。
丁宇又狠一口烟，掐灭了烟火：“小冉，既然回来了就早点睡吧。”
他的语气冷静的大出乎我的意料。我涌起一股不安，问道：“你……你没有什么想问我的吗？”
他摇了摇头，露出一丝无奈而凄然的笑容出来：“不用了。有些事，不知道比知道要好。”我咬了咬嘴唇，轻声道：“阿宇，我……”
丁宇摆了摆手打断了我的话，“小冉，别说了。我是真的不想听了，你和他的事，我其实早知道了。”我顿时望着他，却看见嘴角那丝苦涩：“别忘了，我的好多同学都混得比我好。我一直不相信他们说的，今天却亲眼看见。你和他在一起那种快乐的样子，我已经很久没有见到过了。”
丁宇又点燃一支烟，深吸了一口，声音已有些哽咽：“小冉，我很愧疚。”
我哭了了；原来，他并非心中没有想法。我说：“阿宇，我们重新开始吧，好吗？”
丁宇只吸着烟，冷冷地望着我。那苍白的面容令我不敢逼视。
他的沉默，给了我清晰的答复
四
一周后，我和丁宇把结婚证书换成了离婚证书。
走出法院的大门，我一时有些晕眩，仿佛一切都不是真的。
天气晴朗，空气中，也弥漫着一股异样的味道。压的厚重的乌云似乎沉甸甸地压在了心上。
我们都没有说话。还是丁宇先开口：“走吧，回去把东西收拾一下，等他来接你。”
我听了无话，全身却空荡荡的，有种很强烈的失落。我想哭，是一种突然间的情绪。直到现在，这一切恍然如梦，而我竟不知身在何方。
回到那共同生活过的屋里，我便收拾着自己的衣物。我想把存折给丁宇留下，却被他拒绝了。
外面，响起了急促的喇叭声。
许勇来了。
我步到门口，深吸了一口气，闭上了双眼。这屋里曾那样熟悉的味道将从此陌生，而我的心情却纷乱如麻，不知从何整理。
忽然，丁宇叫住我，递给我一个盒子。我询问的看者他，没有接。他的表情又现出了往日那种急促：“这……这是送给你的。就算是个纪念吧！”
“谢谢！”我想打开，被他止住了。
“别看了，走了再看吧。或者，永远别打开了。”
我又有一种想哭的冲动。
望了一眼窗外，天气阴沉的可怕。虽然才下午五点多，却已然如黑夜降临。
悬挂的电灯莫名的摇晃起来，接着便熄灭了数秒钟。我无缘无故打了个寒噤。
屋外喇叭声又响起了。
灯又灭了。
忽明忽暗几次后，灯泡挣扎着送来一次光明之后，彻底灭了。就在那一霎，我竟看见了丁宇脸颊上垂落的眼泪。
房屋剧烈的抖动起来。
一切是那么突如其来。
仅仅是沉默了几秒，屋外便如炸锅般，人声鼎沸，各种杂乱无章将我的惊恐推上了极致。
天花板上的墙皮簌簌地掉了下来。房屋的抖动更剧烈了。
我感到世界末日的来临。
一双有力的臂膀紧紧抱住我，低沉而镇定的声音响在耳边：“小冉，别怕，我保护你出去，然后赶紧坐他的车走！”
就在说话的同时，屋外依稀传来汽车发动声。丁宇护着我，摸索着打开门，我大声叫道：“许勇！许勇！”
没有人回答。
房屋的抖动让我已经站立不住了，许勇竟然不顾我而先行逃生更让我全身冰冷，满心都是被欺骗的绝望。
“喀喇”一生巨响，几乎同一时间，我被丁宇用力推到一边。黑暗中，一个重物压在了我的腿上，剧痛下的我大叫了起来。接着便听到丁宇闷哼的一声。
我的恐惧支配了所有的思维，开始语无伦次：“那个混蛋！竟然先跑掉了！混蛋！”骂了半晌又一阵剧痛袭来，反而让我从歇斯底里中清醒了过来。我试探着开始呼唤丁宇。
黑暗中，丁宇的声音清晰地传来：“我没事。小冉，你有没有怎么样？”
“我的腿被砸着了，动都动不了。”我的声音里已有了哭腔，“那个***蛋，居然先逃掉了，混帐东西！”
丁宇没有回答，半天，叹了一口气：“现在别说这些没有用的话了。好歹我总陪着你啊。”顿了顿，他有些无奈： “看来得等到明天才有人救我们出去，我的腿也被压住了。”
这种地狱般的恐怖经历我从未有过，疼痛和恐惧让我已经无法正常思考了。
我觉得自己已经快崩溃了。
“小冉，丁宇叫我的时候声音中仿佛有一点笑意：”还记得咱们结婚时，你问我的问题吗？“
“……”
“你忘了？再好好想想啊。就是新婚之夜的时候。”丁宇的语气还是那么沉稳，我的心竟也安定了不少。虽然不明白他为什么会在这种危急时候提到这件事，但我还是老实回答了。
“你说，明天的报纸上会不会登一则新闻，题目……题目就是……地震中夫妻徇情双亡？”丁宇的声线颤抖着。我一慌，焦急地问道：“丁宇，你没事吧？”在这无边无尽的黑暗中，只有他才能让我觉得安心。
“我……我真的没事，你……还担心我吗？……咳咳……”一阵剧烈的咳嗽之后，是长久的悄无声息。情急之下，我拼命挣扎着身子，腿上的剧痛瞬间冲击着大脑，我一下晕了过去。
不知过了多长时间，我悠然醒了过来。睁开眼，仍然是一片黑暗。恐惧如同一只巨大的魔掌抓住我的身躯，我极度无助地大声呼唤着丁宇。
良久，才听到丁宇微弱的声音：“小冉，我在……在这里，你……你还好吧？”
我终于痛哭出来：“阿宇，我……我怕……”
“别哭，别哭啊！”丁宇有些慌张，“我……我会陪着你，你别……别哭……”听着他强做镇定的安慰我，我的心仿佛被撕了一个大口。
“真的，别哭了。我……我以前不是说过，不管多……多危险，我都会在……在你身边……”丁宇的气息越来越急促。
“阿宇，你别吓我，别吓我！呜……”我泣不成声。
丁宇没有回答。
我慌了，心头狂跳。
“咳……咳……小冉，我……好想……睡……”
我的泪水如泉涌般不止：“不要，阿宇，你要坚持住，千万别睡着！”
“呵……呵，我……我不睡…我要陪……陪着你……到天亮……”丁宇的气息微弱地似在空起中飘荡。
一团火在我胸中燃烧起来，脑海中不断出现以前我们相恋时和结婚后的场景。虽然总是那么平淡，但现在我才发觉这种平淡竟是那么真实和宝贵。我一直在自我悲哀，却不明白自己所追求的幸福就孕育在这些平凡中。而我，直到这生死交关之时才发觉。
“小冉……我……好冷……，看来……我没办法……陪你了……”丁宇竟然还在自责！
“不！”我用尽力气大叫：“我不许！阿宇，你说你要一直陪我的，我再也不会离开你，我想和你过完这辈子！你答应我啊！”
黑暗中，是无尽的沉默。冰冷的空气里溢满了死亡的气息。
“对……对不起，小冉，我……我失信了……”
巨大的悔恨疯狂地噬咬着我的心，那种钻入骨髓的痛楚让我无出发泄，泪水却无法停止。我这才知道，这个用生命来拯救我的男人，是那样深沉地爱着我。然而，他的爱竟是用生命才让我真正明白！
无尽的悲伤中丁宇似乎在自言自语，只是声气却是极其微弱。
“如果……有一天……将……将要离开……这个世界，我希望……最后……的……归宿……是在你……你的怀中，即使……即使……喝下……孟婆汤，我……我来生……还是……还是会……找到……”
任凭我如何大声呼唤，却再也听不到丁宇的任何声音。撕心裂肺的悔恨让我彻底崩溃了。
冰凉透骨的寂暗里，只有我无止无尽的悲伤。
不知过了多少个小时，我终于被人从残垣断壁中救了出来。
眼前，是我这一生永远也不可能忘记的画面。
一面坍塌的墙死死压住了丁宇的大半个身子，只有左手臂和头还在外面。在丁宇的身下，一大滩血渍早已变成褐色。丁宇的脸庞仍对着我躺倒的方向，挂着笑容，似乎正准备继续安抚我的恐惧。苍白如雕刻的脸上，是一双永远也睁不开了的双眼。
我的胸口犹如被万斤重锤击中，一下子扑到他的旁边，抱着他的头，用尽了全身的气力嘶喊道：“丁宇——”
声音划开了废墟，却换不回永远沉睡的丁宇。
周围的救护人员无不潸然泪下。
五
一个月后，当许勇手持鲜花出现在医院时，被我当面把花仍到了他的脸上。病床边，是一叠散落的文稿，是丁宇在工作之余写的一本《我爱我妻》，里面，记述着我们自相恋以来所有的生活点滴。
我没有骂许勇，我不想让他卑劣的灵魂侮 辱到我怀中的丁宇。
是的，我怀中的丁宇的——骨灰盒。
他说过，我的怀里是他最后的归宿。
我要他下辈子还能找到我。
泪水一滴一滴掉落在黑色的盒子上。那里面，是我一生唯一的记忆。
2、最真的祝福，不在于文字的优美，言语的动人心扉，而是朴实的来自内心深处的原始的希冀：幸福快乐！
3、天涯海角送祝福，风一缕，雨一线，缕缕线线是思念；说千句，道万声，句句声声是关心。祝你每一天都过得开心。
4、走过的路，难忘脚步；经过的事，难忘的人；真情永在，记忆留痕；我在这里，愿你开心！祝：天天快乐！
5、无论怎样，开开心心的，问心无愧的，有意义的过好每一天，才是最重要的，放平心态，一切安好。
6、葡萄香蕉红苹果，祝你想念有结果！萝卜黄瓜大白菜，愿你天天惹人爱！可乐清茶白开水，望你夜夜都好睡！
7、送你1付妙方：宽容1钱，开朗2两，1把洒脱，1副笑脸，取积极进取的清水送服，保你身体健康，心情愉快！
8、我把花堆满了整个房间，98朵，于是我将自己的心雕成最后一朵，我默默祈祷：我要看短信的那人比我幸福。
9、把祝福做成一朵云，牵一根思念的线，放飞在蓝天，随风飞向你身边，带给你好运平安。祝你开心每一天！
10、有情之人，天天是节。一句寒暖，一线相喧；一句叮咛，一笺相传；一份相思，一心相盼；一份爱意，一生相恋。
11、这一刻，就让这条短信捎去我真心的祝福，点缀你那甜蜜的梦，笼罩在你的身边，愿你的生活多姿多彩，幸福快乐一辈子！
12、送你一朵玫瑰花，传情达意全靠它，送你一朵大桃花，时来运转有赖它，送你一碗豆腐花，要你一天到晚笑哈哈！
13、开心：让我认识你。快乐：让我结交你。友谊：让我祝福你。信息：我要发给你。祝你生活甜蜜，事业顺利，永远开心！
14、快乐的祝福送给悲伤中的人，浪漫的祝福送给有恋爱中的人，愉快的祝福是送给寂寞中的人，我愿把这永恒的祝福送给你！
15、你开心1分钟便得到60秒的甜蜜；你开心1小时，便得到60分钟的浪漫；你开心1天，便得到24小时的幸福；祝你幸福开心每一天！
16、问候你我的朋友：送你阳光，替你把痛苦蒸发，送你细雨，替你把龌龊冲刷。送你流星，替你带走噩梦，你开心了吧！
17、最近是否开心、工作是否用心、饭菜是否合心、被窝是否暖心、朋友是否知心、恋人是否真心？如果一切顺心，祝天天开心！
18、无论月亮是圆是缺让温馨永驻心间；无论距离是近是远让友谊永远长存；无论联系是多是少让祝福永不改变。祝你天天开心！
19、有你的同行，我倍感安全；有你的鼓励，我充满力量；有你的思念，我深感幸福；愿我最好的朋友开心每一秒，快乐每一天！
20、金银财宝固然好，快乐开心更重要，若要开心没烦恼，大事小事莫计较，你多我少莫挂心，争争吵吵没必要，有爱相伴开心到老！
21、晚上笑一笑、睡个舒服觉、早晨笑一笑、整天生活有情调、工作之余笑一笑、心会跟着快乐跳、收到短信笑一笑、一切忧愁都忘掉。
22、365天天天开开心心，8760小时时时快快乐乐，525600分分分健康，31536000秒秒秒幸福。记得要：开心-快乐-健康-幸福！
23、爱情跟幸福挂钩，健康与开心相连，美丽和温柔亲近，笑容与心情有关，你的快乐是我最关心的，愿你开心快乐健康幸福！
24、真心道声好，愿你时时都微笑；叮咛祝福到，愿你天天快乐抱；短信送美妙，愿你成功幸福到；祝愿朋友天天快乐，人生越过越美好！
25、大千世界，多一人牵挂是一种幸福；茫茫人海，多一人相知是一种骄傲；人生旅途，多一声问候是一种慰藉，祝你开心，快乐每一天！
26、带上诚挚的祝福，愿你开心大本营，开心总动员，开心大风车，开心每一年，开心每一月，开心每一天，开心每一刻，开心，开心！
27、我要把我的祝福变成短信送给我的朋友们，它代表着我的深深情意，也传达着我的浓浓心意，祝福你们：日日开心、月月开心、年年开心！
28、开心了自来笑，轻松了笑围绕，高兴了笑得妙，快乐了笑容俏，痛快了笑声高，看了我的短信掩口笑，炎热天气凉气冒。祝你开口常笑！
29、点滴祈福传送祝福，片片心愿传递快乐，用真心用真诚用真情，送上一份幸福和快乐，递上一份健康和平安，愿你日日好，天天都开心！
30、工作别太疲惫，心情别太郁闷，夏天多喝点水，周末多多聚会，友情最为珍贵，朋友真心相对，生活添点趣味，天天快乐相随！祝你夏天愉快
31、友情是永远不会改变的，一声呼唤，一个电话，哪怕仅仅一条短信，也是友谊长存的最好证明，愿我的朋友收到短信后，快乐开心每一天。
32、当流星恋上大地不惜陨落，只为那片刻亲近；当行云爱上流水不惜下坠，只为倾诉相思情；当我念起你，不惜一毛钱，只为告诉你：祝你快乐！
33、轻轻地摸你的头，小声的对自己说：一定要照顾好自己，善待自己，与人为善，记得健康快乐比任何东西都重要，我的生命中有你，真好！
34、好花一朵朵，名叫勿忘我；好梦一串串，幸福常相伴；好雨一阵阵，心情常滋润；好信一条条，小满祝福到！祝福一连连，快乐永相连！
35、轻轻的烦恼走了，美丽的快乐天使纷纷到来；它眨着眼睛，告诉你今天有多可爱；亲爱的朋友今天你笑了吗？希望你每一天都快乐开怀！
36、愿你的生活：万事七喜，心情雪碧，工作红牛，爱情鲜橙多，天天娃哈哈，日日喜之郎，月月乐百事，年年高乐高，永远都醒目，岁岁美年达！
37、送你三有，有车有房有快乐；送你三无，无病无痛又无灾；送你三友，亲友朋友和挚友；送你三情，亲情爱情和友情；送你三乐，你乐我大家乐。
38、快乐是溪流欢快流淌；快乐是云朵潇洒倘徉；快乐是落叶轻舞飞扬；快乐是美景活色生香；快乐是我送你的祝福，愿你天天开心，万事吉祥！
39、天蓝蓝，太阳火，没有凉风热的慌；天色黑，路长长，蚊子嗡嗡心里烦；送你凉风，送你蚊香，愿你夏天开开心心，惬惬意意，清清爽爽！
40、太阳当空照，花儿对我笑，小鸟说：国庆好，国庆祝福一定不能少。我去送祝福，没有人漏掉，小鸟说：好好好，我也同样祝你国庆好！
41、微风吹细雨洒，很想看到你微笑；清水流小鱼游，忘掉所有忧和愁；朋友心如我心，给你信息最开心；天有情地有情，愿你天天好心情！
42、遗忘该遗忘的烦恼，记住该记住的美好，改变能改变的风貌，接受能接受的依靠，奉献可奉献的微笑。短信来温柔你的心跳，祝你天天开心美妙！
43、让风吹走你的忧愁，让雨洗掉你的烦恼，让阳光带给你温暖，让月亮带给你温馨，让爱情带给你幸福，让友情带给你快乐，让信息带给你开心！
44、开心独家秘方送给你：工作放一放，心事搁一搁，烦恼抛一抛，身体歇一歇，心情酿一酿，开心笑一笑，牙齿露一露，快乐好心情。祝天天开心！
45、若幸福是小草，蓝天白云下的碧绿就是你的美好，永远生机勃勃；若快乐是大树，繁枝茂叶下的露珠就是你的笑脸，永远晶莹剔透。祝一生幸福，天天快乐！
46、你我的友情，也许不能浓烈如酒，却可清香似茶；也许不能芳艳如花，却可多彩似画；也许不能传颂千年，却可绵延一生。愿你平安幸福每一天新乐吧。
47、开开心心笑笑，平平安安多多，快快乐乐好好，健健康康佳佳，美美满满足足，幸幸福福久久，喜喜欢欢聚聚，信信息息通通，烦烦恼恼少少。
48、一缕阳光，开启最平凡的一天；一阵清风，送去最真诚的祝福；一个微笑，展开最开心的快乐；一个信息，传递最唯美的祝愿，愿你快乐每一天！
49、日子在悄悄流逝，生活在日新月异，事业在不断跨越，缘分在时隐时现，爱情在寻寻觅觅，惟有你在我心里依然如初！祝天天开心、永远快乐！
50、上班就像在餐厅吃饭：入职=进餐厅；摸索期=下菜单；奋斗=等上菜；难题=菜晚上；加薪=菜来了；减薪=菜卖完了！愿你工作开心，吃得满意！
51、送你阳光替你把疲惫蒸发，送你细雨替你把劳累冲刷，送你流星替你带去好梦，送你彩霞替我捎个话，祝你看信息的人天天快乐！永远没烦恼！
52、圣旨到！奉天承运，皇帝诏曰：国庆将至，特赐红包一个，内有幸福万两，开心万两，快乐万两，青春万两，愿卿家饱尝幸福快乐之微笑，钦此！
53、朋友是灯，帮我点燃黑暗照亮前程；朋友是酒，帮我过滤浮躁储存甘醇；朋友是蜜，帮我忘记苦涩品尝甜蜜。祝我最亲爱的朋友快乐健康。
54、早上起来要锻炼，身体健康家庭欢，中午莫忙忘吃饭，事业工作慢慢干，晚上回家最温暖，家庭和睦乐人间，短信给你送祝愿，愿你天天开笑颜。
55、人生是烦恼，工作忙坏人，生活累死人，联系也少啦，惦记你我她，短信发不停，愿你每天好，凡事都顺利，身体贝贝棒，时常笑一笑，每天乐一乐。
56、你的幸福是我心中的惦念，你的健康是我每天的期盼，你一切顺利是我永远的心愿，我的快乐是看到你开心的笑脸。祝你周末愉快，早日到达理想彼岸。
57、想你没有时间的限制；念你超越空间的间隔；等你，远离尘俗的无奈；待你分离快乐的甜蜜；愿你抛却无谓的烦恼；望你做我永远的朋友，永远的快乐。
58、因为我们的相遇，所以我很快乐！因为我们的相识，所以我的生活更精彩！在明媚的阳光里，我们相互祝福着！在今后的日子里，我们快乐每一天！
59、祝你时时开心天天快乐，愿你从此战无不胜攻无不克，一切烦恼见你就后撤，不管在哪你都是最幸福的一个，所有美好的嘱咐都是我对你最真诚的祝贺。
60、春天，我们把真诚诚的友谊播种；夏天，我们把清亮亮的快乐采摘；秋天，我们把真切切的友情收获；冬天，我们把常久久的情意珍藏！祝你天天快乐！。
61、有些感情，深藏了许久，有些梦想，总会被搁浅，有些朋友，一别好几年，有些问候，抵万语千言，最平常的日子里想起了生命中不平常的你，祝你快乐！
62、牵挂是灵魂絮语，是心灵对话。问一声早上好，道一声晚安，是表达牵挂；发一条短信，送一份祝愿，是体现牵挂。愿你工作舒心，生活顺心，一切开心！
63、相识是最珍贵的缘份，牵挂是最真挚的心动，思念是最美丽的心情，问候是最动听的言语，在漫长一生中的我将最美的祝福送给你，祝你幸福平安快乐！
64、让微风吹走你的忧愁，让细雨洗掉你的烦恼，让阳光带给你温暖，让月亮带给你浪漫，让牵挂带给你幸福，让我的关心带给你微笑，祝友天天开心！
65、上帝死了，众神堕落。健康神偷偷向你把箭射，幸运神抽奖让你一人得，快乐神传你秘籍笑呵呵，平安神圣水一生为你泼。连我都忍不住祝你天天好心情啦！
66、芳香中能听到鲜花开放的声音，温暖里能听到阳光普照的声音，碧空下能听到云朵飘过的声音，读短信能听到我祝福的声音，祝你永远平安天天开心！
67、用省略号舍去你记忆中的不快，用破折号解释你生活中的失误，用双引号引用别人的成功，用感叹号开启你未来惊喜，最后祝你天天快乐！祝你事事顺利！
68、风是温柔的，雨是伤心的，云是快乐的，月是多情的，歌是倾诉的，爱是迷失的，恋是醉人的，情是难舍的，天是长久的，地是永恒的，而朋友你是最好的！
69、快乐的日子总是一闪而过，烦恼的生活却是漫长无比！只是因为你的存在，使我快乐许多！谢谢你，亲爱的朋友。祝福你越活越年轻，越活越开心！
70、开心合不上嘴，快乐从头到尾。工作轻松不累，烦恼日渐颓废。爱情幸福甜美，生活让人陶醉。收入翻番加倍，天天交到好运。平安加上后缀，健康与你相随！
71、快乐如风，天天吹来吹去；幸福如雨，每次痛快淋漓；好运如月，高悬天际透亮美丽；健康如阳，红红火火，充满力量！祝你天天开心，天天快乐！
72、我找到份兼职，没有工资，没有奖金，没有双休日，没有退休，也不会下岗，全天24小时上班，而且还是我最热爱的工作，那就是：祈祷你每天都开心。
73、快乐拥抱你；温馨追随你；幸福环绕你；家人关心你；爱情滋润你；财神系着你；平安缠着你；朋友忠于你；我在这儿短信祝福你，幸运之星永远照着你！
74、烧一壶清泉水，泡一杯乌龙茶，回忆人生得失，温一瓶楚乡久，交一群好朋友，笑看人间百态。人在江湖身不由己，记着别累着自己。祝开心快乐，万事如意！
75、开心是一管强力胶水，可以粘合一切忧伤；微笑是调配好的油漆，刷一下就变得崭新。记得常用微笑的漆、开心的胶水来装修你的生活，快乐地过好每一天哦！
76、快乐无处不在，快乐如影随形，我愿你快乐无时无刻：晚上开心的睡，清晨开心的起，白天开心的忙，烦恼开心的忘，闲时开心的想想我！凡事快乐就足够！
77、生命里总有一些不经意的时刻，是微笑来回忆的，每一处风景中，总有一些能撩人的地方让人心动，每一个朋友，有他最可爱的地方让你感动，珍惜所有，祝你快乐！
78、开心，容易，永远开心，不容易；快乐，容易，一直快乐，不容易；幸福，不难，一辈子幸福，难上加难。愿你每刻多一些开心，每天多一些快乐，一生多一些幸福。
79、岁月匆匆，愿我的祝福常驻你心中；一句平安，代表了我所有的心愿；好朋友，简简单单就好；好情谊，清清爽爽最真；好缘份，当会久久长长。祝：天天快乐！
关键词:课堂 即时评价 发展
苏霍姆林斯基指出:“教育的艺术首先包括谈话的艺术。”课堂即时评价是教师运用语言对学生在课堂上的学习态度、方法、过程、效果等方面进行及时有效的评价过程。即时评价是联系教师与学生思维、情感的纽带,对调控教学、激励学生起到及时调节与导向的作用。
一、评价现状引思考
在新课程理念下,课堂即时评价已经成为教师教育智慧与能力的一种表现。在课程改革浪潮中,新的课堂评价理念春风已经刮遍神州大地,
“以人为本、承认差异、激励为主、多元评价”等新的发展性评价观已经驻扎在了广大教育工作者的心里。课堂评价语言也不断地得到了更新,一定程度上体现了人文精神。但在实践中,仍存在评价形式单一、评价语言单调和评价过分重于形式等问题。如:
在一些公开课中,“好!”、“你真棒!”、“你太聪明了!”等赞美之词不绝于耳;
“五角星”、“小红花”以及各类卡通形象作为奖励漫天飞舞;在教师“引导”下,整齐划一的学生掌声和“嗨,嗨,你真棒!”
“表扬他,顶呱呱!”的口号声在课堂上此起彼伏。课堂上老师如果总是用那种简单、模糊、笼统、“放之四海而皆准”的浮泛空洞的语言来评价学生,久而久之,带给学生的将是麻木和索然寡味,使学生产生淡漠感。评价失去了它应有的真诚,失去了它应有的意义。
二、好“语”知时巧润“生”
(一)真诚赏识,平等对话。
1.教师要尊重学生、真诚地赏识学生。从内心深处把真挚的师生情谊,对学生的拳拳爱心,用富有激情的语言、赞许的眼神、会心的微笑、温柔的抚摸展现出来。这样的课堂评价才是从教师心灵深处流溢出来的,才会唤起学生的倾情投入。如对在课堂上读得好的的学生我们可以这样评价:“读得真不错!听得出你是将自己的理解读出来了!”“听你朗读真是一种享受!”“你念得比老师还棒,老师甘拜下风!”“多动听的声音啊,老师觉得,你长大肯定能当一个播音员!”――如此生动、亲切、富有感召力的语言,学生听后怎么会不被深深感染?怎么会不大受激励呢?学生在感受到巨大的成就感的同时就会产生积极自我表现的欲望,产生进一步学习和发展的动力,可以说,生动准确的评价语言最大程度地调动了学生学习的主动性、积极性,活跃了课堂的气氛。
2.教师要学会倾听,做孩子们忠实的听众。叶澜教授说:“要学会倾听孩子们的每一个问题,每一句话语,善于捕捉每一个孩子身上的思维火花。”课堂上,
教师应在倾听中发现他们困惑的焦点、理解的偏差、观点的创意、批评的价值;在倾听中认真揣摸和分析其表达实质,推断出学生的未尽之意,听出“言外之意”、“话外之音”;还要善于捕捉教学过程中稍纵即逝的、极有开发价值和利用价值的动态生成资源。课堂上教师只有学会倾听学生,学会观察,学会理解,学会等待,学生耳濡目染,进而影响,促进学生的倾听。倾听可以增进沟通,促进理解。倾听是一种等待,在倾听中交流,在倾听中沟通,最终实现教学相长。
3.教师要做孩子的好朋友,与孩子友好相处。无论是在日常的学习生活中还是在课余,教师都应是学生年长的、可敬的、足以信赖的好朋友。教师要深入学生中去,放下架子,和学生打成一片,与学生建立真诚的友谊,用平易近人、善解人意的风格去填平“代沟”,从而营造民主、平等、和谐的育人氛围,让孩子敢于走近你、乐于走近你,愿意向你倾诉自己的心声。教师要敞开心扉与孩子们进行对话,这样孩子们才能全身心地投入交往中,师生之间在感情、兴趣、个性、思维、人格等多方面进行交流和互动,教师和孩子们才能成为教学过程的合作的伙伴。
(二)多元评价,成就自信。
1.评价主体多元化。课堂评价是促进学生自我教育和自我发展的有效方式。新课程理念在课堂评价方法上提倡开展学生自评、生生互评、师生互评相结合的多元性评价。师生互评更能体现师生之间的平等对话,利于形成民主、自由、开放的学习氛围;学生自我评价,是学生实现真正的自主学习的重要途径,有利于学生互相学习优点,相互取长补短,还可以锻炼自己的判断是非能力和口语表达能力。全方面、多方位、多元化的评价体系,大大地改善了课堂上的学习氛围,提高学生思考问题、分析问题、理解问题的能力,还能培养学生的自信、勇敢的品质,增强学生学习的动力,不断地发展和完善自己。
2.评价内容的多元化。课程目标根据“知识与技能,过程与方法,情感态度价值观”三个方面来设置,我们的评价也主要围绕这“三个维度”内容来展开。在课堂上,即时评价学生知识的学习、问题的对错、方法的获得、操作技巧等,尤其是关注学生在学习过程中的情感体验和价值观的培养与形成。请看孙双金老师在课堂中的即时评价语:“你再把这句话读一读,我相信你刚才一定是看错了,误看了!”
“连起来重读。不要慌,你的声音很好听!你的形象也很好,像男子汉!”
“看要定睛看,读要定心读!”精彩的点评,使学生获得丰富的情感体验,帮助学生丰富评价内容,让学生更客观地认识问题、认识自我,培养学生良好的思维品质及素养,促进其不断改进及和谐的发展。
3.评价方式的多元化。即时评价除了语言评价的方式以外,还可适当地运用实物评价,态势语评价(如眼神、点头、微笑、大拇指、掌声及各种丰富的表情等),利用各种媒体传递的间接评语、物质奖励等。教师可以用表示赞许、喜欢的体态语言进行评价:可以是学生积极思考时摸一摸他的头;可以是学生有独特见解时教师传递给他一个赞赏的眼神;可以是学生声情并茂地朗读完课文,老师情不自禁地为他鼓掌;可以是学生劳累时老师的一个关爱的眼神;可以是学生遇到疑难时老师的一个睿智的提示;可以是听到学生精彩的发言,快步上前握手祝贺;可以是当学生没思考周全,还不知如何回答时,送上期待、信任的眼神……恰当及时的态势语言及时地表达教师对学生的激励和信任,给了学生莫大的鼓舞和自信,引导学生主动参与、自主成长。课堂上多主体有效互动评价,更能激发课堂生命的活力,使课堂显得异彩纷呈。
(三)注重引领,适时评价。
1.要注重引领。
新课程要求教师的角色从“知识的传授者”走向“学习的引领者”。要使“引领”更有效,教师就要做好评价过程的引导者、促进者,要充分地发挥导评的作用,避免学生的自评和互评流于形式,帮助学生矫正学习方向,点拨学习方法,启迪学习思维,化解学习矛盾,从而促进学生的主动发展。请看贾志敏老师的即时评价语:“你的眼睛告诉老师,你在认真听我上课呢!”――表扬学习态度。“你错了一次,再来,又错一次,再来,真是越战越勇,下次你一定不会错了!”――肯定学生。“你能在阅读时做阅读的批注,边读边思考,这是会读书的表现。”――提示学习的方法。贾志敏老师用颇具语文艺术的评价指向学生语文学习习惯的培养,指向学生语文学习方法的指导,指向于语文素养的积累和提升。充分发挥了教师在课堂上的主导作用。
2.评价要适时。
教师对学生的适时评价,可以很好地激励学生更高的学习热情。课堂上,教师要以学生对知识的理解掌握情况为前提,抓住教学中学生身上的“闪光点”,不失时机地、及时地给予鼓励和表扬,不能刻意,也不能夸大,让学生在温馨和谐的气氛中接受评价,从而有一种愉悦感、成就感,促进学生的身心健康。课堂上还应该灵活地运用延时评价。在正常情况下,新颖独特的见解往往出现在思维过程的后期,因此,在课堂上,教师要把握好评价时间的度,合理推迟评价,就能让更多学生拥有更广阔的思维空间,让学生从不同角度、不同侧面轻松自如地思考问题,大胆想象,相互启发,从而集思广益,产生更多的创新灵感。在教学中即时评价和延时评价相互配合使用,使用即时评价来对学生给以及时的鼓励,同时实行延迟评价,使学生的个性思维得到充分发展。
(四)赏识有度,因人而异。
2. 我渴望，你用一只恒温的手，一颗恒温的心，牵着我走过春的灿烂，走过冬的荒芜;我愿意，在你的微笑里，在你的眼神中，无限地想像爱情，无限地憧憬明天;我向往，白天和你一起感受阳光的暖，夜晚和你一起品味那无尽的黑。我知道，我是一个平凡的人，我只想得到那原本属于我的幸福。
3. 我爱的人我要亲手给她幸福，别人我不放心，我知道每个人心中都有一座城，城中都会有个人，是你牵挂这座城的初衷。无论你走到哪里，总会因为一座城而想起一个人。而我的这个人，就是你。
4. 好想依偎在你怀里，感觉你的温暖;好想有你宽厚的肩膀，感觉你的关怀;好想有你温柔的话语，感觉你的柔情;好想有你轻轻的吻，感觉你的蜜意;好想有你最深情的拥抱，感觉你对我的爱!
5. 如果爱你注定流泪，那么开春必定发出爱的芽蕊;也许爱你注定雷轰，那么过后必定绽放彩虹;假设爱你注定受难，那么真经里必定蕴藏爱的道禅。
6. 好想牵着你的手，幸福道路一起走;好想搂着你的腰，从此快乐又逍遥;好想亲亲你的脸，我们相伴到永远!
7. 有桩事你也许没注意，你给我的那把牙刷成了我的恩物，每一次使用都得到极大的满足，我要永远使用它，除非你再给我一把。
8. 我自你出生以前就爱上你了。我只是等待着像一只爱你的小狗一样躺在你的脚下。
9. 不知道前世敲破了多少木鱼,才换来今生的与你相遇!说句真心话,看到你的第一眼,我就知道你是我今生最深的牵挂!
10. 好想好想和你在一起,和你一起看日出日落,和你一起看天上的星星,和你一起收集浪漫的气息!
11. 擦肩而过的印象，去揣想幸福的重量;就靠匆匆一瞥的印象，去猜想幸福的形状;一见钟情从来都不是我爱情的信仰，直到你如天使一般徐徐上扬。就这样爱上!
12. 本人姓我!名爱你!字想你!大名叫懂你!芳名叫疼你!乳名叫念你!书名叫梦你!外号叫追你!你可以叫我吻你。
13. 你的照片放在我的办公桌上，清晨看着你，上午看着你，中午看着你，下午看着你，傍晚看着你，晚上看着你。咕噜咕噜，老婆，什么时候开饭呀?
14. 你是春天里温暖的阳光，夏天里清凉的雨丝，秋天里金色的果实，冬天里浪漫的雪花，你还是我脉搏跳动的力量。你是我幸福快乐的源泉!
15. 星星有几颗?只有天空才知道;天空有多高?只有鸟儿才知道;鸟儿有多轻?只有风儿才知道;对你的爱有多重，只有看短信的你才知道。
16. 我的眼还是清澈的，我的心很干净。我的生命过着北极的颜色，要么白昼，要么黑夜。如同我的爱，简单，简单。
17. 夏天，又到夏天，难以忘记那年夏天，你浅色的披肩，淡妆素颜，长裤短衫，渐行渐远，余下清香淡淡，夏天使麦子成熟，你使我成熟，夏天逝去了，青春不再了，前程渺茫了，只有你让我刻骨铭心，我的初恋情人，夏天到了，祝你好运!
18. 春日的思念，夏日的爱恋，秋日的祝福，冬日的祝愿。今生的遇见，幸福每一天;今生的相恋，爱你到永远;今生的誓言不改变，愿我们的爱情永流传。
19. 绿树浓阴夏日长，爱你永远没商量;楼台倒影入池塘，不见你影心彷徨;满架蔷薇一院香，有你短信喜欲狂。高照艳阳，思恋奔放，诚挚祝愿，夏日吉祥!
20. 爱情总是让人流泪，可是如果我能和你在一起一辈子，就算让我流干所有的眼泪，我也不会后悔，只因为我是真的爱你!
21. 春的影子还未走远，夏的歌谣欢声震天，你的名字刻骨铭嵌，我的爱情可比金坚。夏日临前，倍加思念，短信来电，寄托爱恋。宝贝，我爱你一万年!
22. 我是一只小小鸟，你的心灵是树梢，我满怀深情把你找，愿到你心去停靠。爱你永远不动摇，有你生活真美妙，和你相伴直到老，甜蜜幸福永围绕!
23. 一个可以陪我在阳光灿烂的春日，一起去放飞风筝也放飞希望的人。一个在我心血来潮的时候，会和我冲到雨中而不顾路人目光的人，一个在秋风乍起的时候，什么也不说却会把外套轻轻给我披上的人。一个即使寒冷的冬夜，也愿意裹着被子陪犯病的我在阳台上看看流星许许愿的人
24. 能够遇见你，对我来说是最大的幸福。有了你，我的生活变的无限宽广，有了你，世界变得如此迷人。你是世界，世界是你。我愿意用自己的心，好好的陪着你，爱着你。陪你到你想去的地方，用心走完我们人生的余下的旅程。在未来的日子里，也许什么都无法确定，但唯一可以确定的是，我爱的人是你，无论现在还是将来，我想我这里都会是你最温暖的港湾，都是为你遮风避雨的城墙。我只爱你!
25. 这一世，你是我，遗忘千年的红颜知己，你是我，染尽了红尘，散尽了伤感的思念。缘起缘灭，擦肩而过，谁倾了我的城，我负了谁的心，从此，那一抹容颜遗忘天涯，了无相望。与你，错过一季，那是落花的时节。
26. 有一种幸福，是依附着你爱的那个人，他的成就和快乐也是你的成就和快乐，他的梦想就是你的梦想。另一种幸福，是有相爱的人，也有自己的人生和梦想。这两种幸福的距离到底有多远?哪一种更幸福?抑或，无论哪一种幸福，都是自己的选择，也总难免会有遗憾。
27. 点多，被噩梦惊醒，自私地打电话把他也吵醒了。不要怕，我在呢。乖乖睡吧，我等你睡了再挂电话。过了半个小时，我们都没出声，还以为他也睡着了，电话里的声音传来我要挂了哦，做个好梦我在电话的旁边，热泪盈眶。
28. 半盏孤灯，独坐屏前，一杯清茗，任思绪在天际间蔓延，将梦的影子羽化成蹁跹的彩蝶，楚楚若花，浅笑娉立。静默中，惟有键入素馨的文字，轻溅一泓浓郁的相思，想你
29. 如若你是一把琴弦，请容我将心在你的弦上安放，让我的心儿，尽情的随着你律动的秋波颤动。你用你那无形的秋的味道，在琴弦上，抚动我的心颤。你，暗送的秋波，在我的心底流转。此生只为秋而生，在期待中思念，在相逢时婵娟。
30. 心里装下一个他。只要读出他的名字，就会觉得自己变得勇敢，变得坚强。可以不顾一切地对他好，即使他什么也不知道。会听他听过的歌，读他读过的书，在意他在意的人。即便他忘了那首歌那本书那个人，我也还是会一样深深记得。我想要我们什么都在一起做，即使我们什么都没在一起做过。
31. 我为卿狂，为卿痴狂，为卿疯狂，为卿癫狂。一日不见，心里发慌;三餐无味，饭菜不香;十分难过，百种惆怅。万语千言，只此一句我想你了!
32. 我是多想有一个家。多想，有个人来到我身边说我们一起生活吧。可以一起起床，买菜，散步，看电视，逛超市，周末看电影，假期去旅行真的希望你是我这一辈子幸福的归宿，和你一起笑，陪你一起哭，与你一起去品味生活的种种滋味。为这些最平凡的愿望，无论还有多少年，我都会尽我最大努力等下去的。
33. 我的眼还是清澈的，我的心很干净。我的生命过着北极的颜色，要么白昼，要么黑夜。如同我的爱，简单，简单。
34. 喜欢你，我有太多的理由。爱上你，我有千万种幸福感。娶了你，我是世上最幸福的人了。你愿意让我成为世上最幸福的人吗?
35. 想见你，让我凝视你的眼睛。想抱你，让我温暖你的身体。想吻你，让我灼热你的双唇。想爱你，让我成为你的难忘
36. 用温情写一个大大的心字，来明示我的爱!写一串你的名字，想一想你的样子，难忘柔情似水的眸子，你是那闭月羞花的女子，爱你我会用一辈子!
37. 最难忘的是你的微笑，当它绽开在你的脸上时，我仿佛感到拂过一阵春风，暖融融的，把我的心都溶化了。
38. 我是用真心喜欢你。请相信我。让爱的潮水一点一点相我们靠近，不管风吹浪打，我都会守在你的身旁为你挡风遮雨。
39. 如果爱你是上天交给我的任务,我愿意这个任务是永久,它不应有期限因为上天知道珍惜你的
40. 第一次哭是因为你不在，第一次笑是因为遇到你，第一次是因为拥有你!
41. 我所有真心以被你发现，可你为何对我总是!我好痛!我的痛要道什么时候才能变成我今生最大喜悦
42. 我只想和你爱永远在我们的心中，在我们的眼中。和你共度所有痛苦与!我爱你所有的优点与缺点!
43. 我时刻在想你，没有你我吃不下饭，睡不好觉，你在哪里!!
44. 等到一切都看透，希望你陪我看细水常流!
45. 你知道第一次,你给我的感觉,让我不知不觉得,爱给了我不,是你给了我那初恋触电的感觉
46. 遇上你是我今生的缘，不是我们前生没有约定，不是我们今生忘了前世约定的誓言。听人说那是晚霞记错了落山的地点;也有人说，是因为在擦肩的那一刻没有同时敞开彼此的心扉?如果如此，我真想跋山涉水，跨越万水千山去叩开你的心扉，验证我们的誓言，核对我们相约的地点，把天涯变成咫尺，相拥，相依。
47. 只要看见你，心中就充满欢乐;只要听到你的声音，就象饮甘甜的清泉;只要想起你，身上就有无穷的力量，只要你过得幸福，我在远方为你祝福。
48. 你是春天里温暖的阳光，夏天里清凉的雨丝，秋天里金色的果实，冬天里浪漫的雪花，你还是我脉搏跳动的力量。你是我幸福快乐的源泉!
49. 千年等待，缘定三生，今生今世，茫茫人海，我们相遇了，那是一种怎样的幸运啊!今后的人生中，你中有我，我中有你，我们相伴相依，携手到老。
50. 远和近并不重要，重要的是有人牵挂;苦和累并不重要，重要的是快乐与否;哭和笑并不重要，重要的是有你陪伴，好和坏并不重要，重要的是在你身边，有你陪伴的感觉真好。
51. 我愿意用一千万年等待你初春暖阳般的绽颜一笑
52. 那天你用柔情将我点燃，我开始变成你手中的烟，你轻轻地将我含在唇间，我的身姿弥漫了你的眼。想我了，就请你把我点燃，任我幸福的泪缠绵你指尖，化成灰也没有一丝遗憾，让我今生来世为你陪伴。空气中 寂寞在悄悄蔓延，就算我化为烟雾也不忍离散。好喜欢 你疼我说笨蛋噢乖，我知道 我的感觉无法改变。
53. 轻轻的，轻轻的，闭上我的眼睛，依然能够屏听到你的呼吸，含情脉脉的样子，给了我一生的传奇。富有神韵的气息，为你着迷，让我深深的爱上你，还让我爱上这个有你的城市。不知是何年，我对这座城市，情有独钟;不知是何月的哪一天，我爱上了这个城市里的你。
54. 采春风的和煦，夏雨的凉意，秋月的皎洁，冬雪的白皙，点缀倾国倾城的魅力，声名远播的才华横溢，发送给你，请回复我爱你方可接收此厚礼。
55. 好想把你藏在胸前的口袋，把你暖暖的融化，你就再也离不开，从此不让别人想，只准和我一个人相爱。
56. 尽管我仍是无法抵御另一种诱惑，我走失之后，不必问辩我的来路。就这样，让我回到原点，让一切从来没有发生，让我依旧翩跹着起舞。不会让你看到我被世俗追赶的狼狈。
57. 刚见到你好开心，再见到你好舒心，想你想得好伤心，追你追得好用心，请你成全我的心!
58. 我的情人节里没有情人，只有我的老婆，她是我的最爱，今天是，明天是，直到我死去我的心中也只有她!真的爱你!
他在家里已经待了四个星期，而在这四个星期中家里一直笼罩着惶惶不安的气氛。所有人的一言一行都竭力同往常一样，只不过他们没有察觉，自己的说话声压得低低的，眼神愧疚不安。而且，说话时还不时回头往他房间所在的方向看一看。但在他房间对面的另一端，他们走路和说笑的声音很响亮，显得很不自然。但是，当他们偶尔从那几扇白门前经过时――那几扇白门整体从里面反锁着，无声无息，好像门里没有任何活物一样――便把脚步放慢，整个身体侧向一边，仿佛有人要打他们似的。他们尽管在经过时是全脚着地，可即便是踮着脚尖走路，脚步声只怕也没有那么轻，那么毫无声息。说到他，家里没人直呼其名，只用一个简单的词儿“他”来表示，而由于大家每时每刻所想的都是他，所以这一非确指称呼比全名还明确，从未引起别人的反问。像叫其他人那样叫他，不知何故，总给人一种有失尊敬、不拘礼貌之感;而“他”这个词儿就不同了，它准确而又清晰地表达出他那高高的、阴沉的身影所引起的恐惧感。只有住在楼上的老祖母仍然叫他小名柯利亚，可就连这位老祖母也感到了笼罩全家的那种恐惧和大祸临头的紧张心境，因而也时常掉眼泪。有一次，老祖母问女仆卡佳，小姐今天怎么没弹琴，卡佳惊讶地瞥了她一眼，没回话，摇着头走开了，倒好像老太太不该这样问一样。
他来的时候，是十一月一个天低云暗的中午，当时除别佳早就上学去了之外，所有人都在家喝午茶。外面很冷，乌云低垂，密密层层，细雨连绵，所以，尽管窗户很大，天花板也很高，可屋子里光线还是很暗，有几个房间甚至点起了灯。当门铃刺耳而又威严地响起时，连亚历山大・安东诺维奇本人也颤栗了一下，心想一定有重要客人光临，于是慢慢地起身迎上去，他那丰满严峻的脸上堆起了亲切和蔼的微笑。可当他在半明半暗的门厅里看见来人时，他的笑容立刻就消失了。来人穿着寒酸，浑身脏兮兮的，使女又为难又胆怯地挡住他的路。也许他是从车站走来的，只是某些地段乘过有轨马车，因为他那磨破了的短大衣湿漉漉的，裤腿上溅满了泥水。他的嗓音嘶哑粗硬，不知是因为受了风寒还是由于在颠簸摇晃的火车上长时间不说话的缘故。
“怎么不说话？我问您，亚历山大・安东诺维奇・巴尔苏科夫在家吗？”来人又问了一遍。
可回答的却是亚历山大・安东诺维奇。他没有走进门厅，侧身看了来人一眼，认为此人不过是众多求乞者之一，因而严厉地说：
“您到这儿有什么事？”
“没认出来呀，父亲？”来人颤声地问，声音里带有嘲笑的意味。“我就是尼古拉呀，父名亚历山德雷奇。”
“谁……尼古拉？”亚历山大・安东诺维奇退后一步说。然而，话一出口，他就明白眼前这个尼古拉是谁了。傲慢的表情从他脸上消失了，他的脸颊变得苍白，是那种老年人特有的像死人一样可怕的苍白。他把手叠放在胸前，一口闷气从胸腔霍然而出。紧接着，他猛然伸开双臂，把尼古拉拥进怀里。他那保养得很好的灰白大胡子也轻轻地触碰到湿漉漉的黑胡子，已然不习惯接吻的老年人的嘴唇寻找着血色红润的年轻人的嘴唇，以一种不知魇足的贪婪吻上去。
“别急，父亲，让我把外衣脱了吧。”尼古拉语气温柔地说。
“你原谅了？原谅我了？”亚历山大・安东诺维奇浑身颤抖地说。
“唉，好糊涂！”尼古拉推开父亲，冷峻而又严肃地说，“哪有什么原谅不原谅？”
当父子俩走进饭厅时，亚历山大・安东诺维奇对自己那颗善良的心以如此不可遏制的力量表现出来的激情而不好意思起来。然而，与儿子相会的喜悦，虽然被泼了一点凉水，却仍然在他胸中激荡，寻找着倾泻的出口，重新见到不知在哪儿销声匿迹长达七年之久的儿子，使他步履灵活而又年轻，动作快捷以致有失稳重。因此，当尼古拉搓着冻僵的双手，走到妹妹跟前时，亚历山大・安东诺维奇真诚地大笑起来。尼古拉说：
“这位小姐就是小妹了，是吧？”
尼诺奇卡是一位十七岁的姑娘，长得白净苗条。她站在原地，窘迫地用手指在桌子上弹着，一双惊惶的大眼睛凝视着哥哥。她已经猜到这位就是尼古拉，她对他的记忆比父亲还多。但此刻却不知所措。当尼古拉不是吻她而是握住她的手时，她也以紧紧的握手来应答，而且，还差点行了一个贵族女子中学生的屈膝礼。
“这位是大学生安德烈・叶戈雷奇先生，别佳的家庭教师。”亚历山大・安东诺维奇介绍说。
“小别佳？”尼古拉吃了一惊。“啊，他已经上学啦！真棒。”
然后，家人把一个正在斟茶的、被大家直接称作安娜・伊万诺夫娜的瓜子脸太太介绍给他。再后来，乘他环顾房间时，大家全都贪婪地端详起他来。尼古拉很想知道，一切是否还和七年前一样。他身上有一种奇特的东西令人无法判断。他就像一只雏鹰，高高的个头儿，头高傲地转动着，浓密突出的眉锋下面，一双漆黑的眼睛发出锐利的光芒。他那蓬乱的头发散发出野性和自由的气息;他所有的动作都充满自信，轻松自如，无声无息，显露出正在伸出爪牙的猛兽时隐时现的优雅，他的双手会毫不犹疑地找到并且抓住它们所要的东西。他似乎并未意识到自己处境的尴尬，专注而平静地看着每个人的眼睛。他的目光即便是在温和的时候，也透出一种深藏不露和危险的意味儿，这在受到的猛兽眼中总是能见到。他说起话来简洁质朴又带有命令口吻，显然他的话是不假思索脱口而出的，就好像这不是人在说话，因为人偶尔会说错，不时会撒点谎，这是思维本身直接发出的声音。在这样一个人的心里，是不会产生后悔感的。然而，要说他是一只鹰的话，那么，这只鹰的羽毛也已在他差点成为胜利者的一场厮杀中被狠狠地蹂躏了一番。他身上那件衣服就说明了这一点。衣服上带有夜间和衣而卧的痕迹，脏兮兮的，与身体极不相配。这衣服上带有一种捉摸不定的凶猛之气，令人忐忑不安，能使所有衣冠楚楚的人产生一种朦朦胧胧的遭遇不测之感。有时候，他那体格匀称、肌腱强壮的身体瞬间会产生一种莫名的恐惧与颤栗，这时他的整个身体好像缩小了，似乎连后脑勺上的头发也像竖立起背毛的野兽一样根根直立起来。而他的眼睛，便会疾速而又凶狠地扫视在场的每个人。他吃喝起来狼吞虎咽，就好像他一直在挨饿或总是没吃饱似的，因而任何时候都恨不得分分秒秒吃个不停，把端上桌来的一切都吃个干干净净。吃完后他就说：“真棒！”并带着几分嘲弄的意味用手抚一抚肚子。他拒绝了父亲给他的香烟，却从大学生那里抓了一支烟卷（他自己已经没烟了），吩咐道：“讲吧！”
二
尼古拉没有妨碍任何人。他本人说话很少，别人的话他倒是愿意听，可是听的时候有些傲慢和冷淡，好像事先就已知道人们会向他讲些什么。有时候，他会在别人的话刚讲到一半时离开，而他脸上自始至终都是这样的表情，似乎他在倾听某个来自远方的声音，这个声音很重要，只有他一个人能听见。尽管他既不嘲笑谁，也不责备任何人，可是当他从他坐了大半天的图书室出来，在家里漫不经心地溜达，时而走进仆人的房间，时而去找妹妹，时而找大学生时，他把寒意播撒到了他走过的每一个地方，迫使家人以为自己似乎刚刚干了一件非常糟糕的事，甚至是犯下一桩罪行，并且即刻会受到审判和惩罚一样。现在他的衣着已经很好，可是，尽管身着华衣美服，他也与那些富丽堂皇的房间不谐调，不融合，就像一种陌生的敌对的东西孑然而立。假如所有贵重物品都有感觉而且会说话的话，它们会说，当他走近它们或是把它们当中的某一个拿在手中，怀着莫名的好奇心仔细端详时，它们简直怕得要死。他从未失手过任何东西，东西看过后都放回了原位并依原样摆好，可是，好像他的手一触摸，就能把一尊精美的小雕像的全部价值剥夺殆尽，他走后小雕像便只剩一个空壳，毫无用处了。那被艺术创造出来的雕像的灵魂仿佛在他的手里消失了，剩下的就只是一块没用的青铜或黏土。
有一次，尼古拉来找尼诺奇卡，碰到她在练习绘画，正在惟妙惟肖地临摹一幅画，画上是一个乞丐在祈求施舍。
“画吧，尼诺奇卡，我不会妨碍你的。”他一边说，一边坐到她身旁的一张低矮的沙发上。尼诺奇卡羞怯地笑了一下，继续作画，可蘸的色彩总不如意。后来她扔掉画笔说：
“我累了。你喜欢吗？”
“喜欢。很好。你琴弹得也好。”
他这种冷冷的表扬使敏感的尼诺奇卡觉得无聊。她挑剔地歪着头，看了看自己的画，叹了口气说：
“可怜的乞丐，我真的可怜他。你也可怜他吗？”
“是的，也可怜他。”
“我参加了两个救济穷人的慈善机构的工作。事情多得要命。”她热情地说。
“你们在那里面做什么呢？”尼古拉冷冷地问。
尼诺奇卡开始详细地讲起来，可后来越讲越简短，到最后干脆不讲了。尼古拉一言不发，随手翻着尼诺奇卡的纪念册，纪念册里有她熟人抄录的诗句。
“我想去绘画班上课，可爸爸不让。”尼诺奇卡突然说道，似乎想吸引哥哥的注意力。
“这是好事。结果呢？”
“爸爸不同意呗。我一定要达到目的。”
尼古拉一走，尼诺奇卡就觉得心里空虚烦闷。她抛开纪念册，悲伤地看着刚开了头的那张画。她觉得这是一幅令人讨厌的且谁都不需要的涂鸦。尼诺奇卡不能抑制自己的冲动，她抓起画笔，用浓浓的蓝色颜料，在画上打了个大大的叉，同时抹去了乞丐的半个脑袋。从尼古拉跟她握手的第一天起，她就喜欢他了，可他却一次也没有亲吻过她。假如尼古拉亲吻过她，她会向他完全敞开她那颗小小的、但已然充满痛苦的心灵。如同她在日记中写的那样，她的心里时而有欢快的小鸟儿婉转歌唱，时而是一群黑老鸦在哇哇乱叫。她还会把自己的日记本交给他――而日记本里的每一页都在述说她是怎样一个无人需要的不幸的姑娘。
尼古拉以为尼诺奇卡满足于自己的绘画、音乐和慈善救济工作，可是他错了：无论是画画，还是音乐，抑或慈善救济工作，她都不需要。
尼古拉只在大学生给别佳上课时笑过，而别佳因为这笑而恨他。有尼古拉在场时，别佳就故意把两条腿跷得更高，差一点连人带椅子仰天倒地。他轻蔑地眯起眼睛，抠鼻子，尽管他很清楚不该这么做。他还冷冷地向大学生说一些令人无法忍受的粗野无礼的话。大学生那张麻脸顿时便涨得通红，汗水涔涔，等别佳走后，他几乎是哭着抱怨说这小男孩根本就不愿意学习。
“我不知道这孩子将来会成什么样儿，”大学生说，“现在就连女仆也向我抱怨说别佳对她说下流话来着。”
“他会成为一个坏蛋。”尼古拉毫不伤心地断定弟弟的未来。
“你想方设法，你绞尽脑汁，你劳神费力，可有什么用呢？”大学生差点没哭起来，一想起自己所蒙受的一连串的屈辱和羞耻，他就恨不得钻进地底下或是把别佳痛打一顿。
“那就别教了！”
“可得吃饭呀！”大学生绝望地感叹道。
“那就有什么吃什么呗。”
大学生想同他争论，可是尼古拉却不想。尼诺奇卡和大学生常常想要弄清楚，尼古拉哥哥究竟是怎样一个人。而他们的猜想有时匪夷所思，到了就连他俩自己也觉得可笑的地步。可分手时，他们又为自己感到可笑而惊讶，于是便觉得最匪夷所思的推测是真的。第二天，两人又会满怀既害怕又强烈的好奇心等着尼古拉的出现，一边想着那折磨人的问题该在今天解决了。然而，尽管尼古拉如期出现，而问题却依然如故，远远谈不上解决。
给人印象最深刻最不可思议的推测产生在仆人房里，最先编出故事的是费诺根・伊万内奇。喝了酒之后，他的想象力不可遏制地活跃起来，想象出这样一些画面，面对它们连他自己也满怀惊恐和困惑了。
“他是个强盗！”费诺根・伊万内奇这样说。出于恐惧，他那张红红的脸膛顿时煞白。
“可不，就是个强盗！”厨师并不相信，但也附和着。他说完后还回头看了看门口。
“是个只抢有钱人的强盗。”费诺根・伊万内奇更正道，他曾经从当时还是个孩子的尼古拉本人嘴里听说过有这种劫富济贫的强盗。
“他干吗要抢人呢，他老子的钱多得花也花不完？”车夫表示怀疑，他是个极认真的人。
“三家工厂，四幢房子，股票天天有红利。”安娜・伊万诺夫娜嘀咕道。她现在在储蓄所里有整整五百六十卢布的存款，因为前几天她又存进去四个卢布。
费诺根・伊万内奇的推测完全是无稽之谈。安娜・伊万诺夫娜检查了尼古拉的所有东西，除了内衣，她什么也没有找到。然而，恰恰是除内衣外别无他物这一点最令人惶恐不安。假如在尼古拉的箱子里发现了枪支、子弹或是匕首，尼古拉也地地道道是个强盗了，这也不比完全不知道一个人从事何种职业（而此人的长相和行为举止与其他人又不一样，他就像一个刽子手，自己不说话，只听别人说话，只观察别的人）更可怕。惶恐不安的情绪渐渐滋长，发展成迷信般的恐惧，如同冰冷的波涛在家里汹涌翻滚。
一次，有人偷听了尼古拉和父亲之间一场简短的谈话，可这非但未能消除惶恐，反而使困惑和猜测的疑云越来越浓厚。
“你曾经说过你痛恨我们的全部生活，”父亲一字一顿地问道，“那你现在还恨它吗？”
尼古拉也同样从容不迫慢条斯理地严肃回答：
“是的，我恨它，从上到下恨透它了。我恨它并且不理解它。”
“你找到更好的了？”
“是的，找到了，是的，找到了。”尼古拉坚定地重复说。
“留下来和我们在一起吧。”
“这不可能，父亲。你也知道这一点。”
“尼古拉！”亚历山大・安东诺维奇愤怒地叫道。
经过片刻万分紧张的沉默以后，尼古拉小声而有些忧郁地回答：
“你还是那样，父亲。脾气暴躁，可是――善良。”
在这个有钱人的家里，就连圣诞节到来也让人惶恐不安，高兴不起来。有个人无论在哪些方面同他周围的人都有着格格不入的思想和感情，有他在场，就像一个阴森的噩梦悬在所有人的头顶，不仅夺走圣诞节的欢乐，而且也抽空了它的意义本身。似乎尼古拉自己也察觉到他成了别人的负担，于是几乎足不出户。可是，在人背后的他比在人前的他显得更可怕。圣诞节前几天，亚历山大・安东诺维奇家偶然来了一帮客人。一般说来，只要有外人来家时尼古拉都避门不出，这次也如此。他和衣躺在床上，倾听着音乐声。音乐声穿过厚厚的墙壁而被大大减弱了，显得悦耳动听，像从远处传来的纯洁无邪的歌声;入耳如此轻柔，仿佛是空气本身在叩击着他的耳鼓。尼古拉听着听着，就想起了他童年的时光，那时，他母亲尚在人世。家中每逢来了客人，他也是这样待在远处聆听音乐，边听边任由幻想驰骋――他幻想的不是一些映像，而是某种另外的东西，它交织形象和声音于一体，构成一个异常鲜艳、美得令人心痛的东西，像一个五彩斑斓、乐声悠扬的彩带，缭绕回旋，冉冉上升。还在那时他就明白这一鲜艳的东西究竟意味着什么，可他却不能对任何人，甚至包括对自己说清楚，只是竭力硬撑着不要睡着――竟然睡着了。既然他是这样睡着的，所以谁都没有发现他一个人躺在前厅里，躺在皮大衣堆里，此刻他还能清晰地感觉到毛茸茸的痒酥酥的皮毛的气息。一阵莫名其妙的恐惧般的颤栗如万根冰针又扎遍了他全身，而另有一种更柔和更温暖的东西照亮了他的面庞，就像有一只温柔的之手，舒展了他那紧蹙的眉头。他的面容如死人般毫无表情，但显得安详、和蔼和宽厚，谁也猜不出他是醒着还是睡着了，是活着还是死了，可以说的只有一点：此人正在休息。
圣诞夜来到了。就在黄昏时分，费诺根・伊万内奇找到尼古拉。他几乎是清醒的，脸色阴郁，眼望着别处，可是眼睛上似乎有泪痕。
“老太太有请。”他在门外说。
“什么事？”尼古拉很惊讶。
费诺根・伊万内奇叹了一口气，重复说：
“老太太有请。”
尼古拉上了楼――他的脚刚一迈过门坎，一双少女纤细的手臂就搂住了他的脖子，一张温和的有着一双睁得大大的泪汪汪的眼睛的小脸，凑到他的面前，一个哭得喘不过气来的声音，在喃喃地倾诉：
“柯利亚，柯利亚，你可把我们折磨苦了！柯利亚，柯利亚，我亲爱的好哥哥，同爸爸讲和吧。也同我讲和吧。留下来跟我们在一起吧，柯利亚，柯利亚！”
一个瘦弱娇小的身体在他的怀中发抖，一颗小小的无人需要的心灵却变得如此巨大，大得能容下整个苦海无边的世界。尼古拉皱着眉头打量着四周。祖母那双又干枯又苍白、让人感到可怕的手从床上向他伸过来，而她的声音嘶哑，带着哭腔，回荡着彼岸生活的气息，在乞求：
“柯利亚，柯利亚！……”
站在门口的费诺根・伊万内奇也在哭泣。他身上那种傲慢的神气已荡然无存，他扑哧扑哧地擤着鼻涕，嘴和眉毛都在抖动。他老泪纵横，泪如泉涌，仿佛像那泪水不是同所有人一样流自眼睛，而是流自全身的每一个汗毛孔。
“我的朋友！好尼古拉！”他像祷告一般地嘟囔着，向前伸出双手，手上拿着一张红手帕，纹丝不动。
尼古拉又无奈又可怜地微笑着，自己都没有察觉到从他那双鹰一般的、而此刻已经黯淡了的眼睛里滑落出罕见的不轻易流出的眼泪。就在这时，一颗有着老年性颤动的衰弱的脑袋从黑暗的角落里出现在灯光下，这是他父亲的脑袋。尼古拉恨了他一辈子，而且，一辈子也不理解他。
然而，此刻尼古拉理解他了。
他的恨曾有多么疯狂，那么此刻他便怀着同等疯狂的爱，拉起尼诺奇卡，扑向父亲。于是他们三个人抱成一团，哭成一团，他们三个人袒露了各自的内心，浑身震颤，瞬间成为一个拥有共同的心脏、共同的灵魂的伟大生物。
“他留下啦！”老太太用嘶哑欢快的声音嚷道，“他不走啦，他留下啦！”
“我的朋友，好尼古拉！”费诺根・伊万内奇祷告般地咕哝道。
“是的！是的！”尼古拉说。可他不知道该回答谁，回答什么。“是的！是的！”他重复道，一边亲吻那只以无言的柔情抚摸他脑袋和面庞的哆哆嗦嗦的老人的手。
“是的！是的！”他肯定着，可他已经感觉到，在他的心里严酷可怕和铁面无情的那个简短而又呆板的“不”字，已经开始滋长。
夜幕已然降临。整幢大楼，从下房到老爷的房间都亮起了明亮的灯光。人们欢快地闲聊着，吆五喝六地喧嚣着，而那些易碎而又昂贵的无用的小玩意儿，已经不必再为自己担心了。它们高高在上，傲慢地俯视着忙忙碌碌、扰扰攘攘的人们，肆无忌惮地展示着自己的美丽，似乎这幢楼里的一切，都服务于它们，都在向它们那弥足珍贵的存在而顶礼膜拜。
亚历山大・安东诺维奇、尼诺奇卡，甚至还有那位大学生，仍然坐在祖母屋里，时而谈论自己的幸福，时而默默地谛听尼古拉的动静。费诺根・伊万内奇高兴得又喝了酒，他走到院子里，想要吹吹凉风，清醒清醒。他正用双手轻轻抚摸着自己那通红的秃顶，雪花落在头上，如同落在烧红的铁板上，马上就融化了。就在这时，他惊讶地发现了尼古拉。尼古拉手里拿着一个小小的布囊，刚从通往厨房的后门那个角落里出来，看见费诺根・伊万内奇，他同样既不快又吃惊。
“啊，费诺根！”他小声说道，“那好，送我到大门口吧。”
“朋友……”费诺根・伊万内奇心慌意乱地嘟囔道。
“闭嘴！我们到那儿再说。”
此时的街上已空无人影。街的两头都隐没在缓缓地无声降落的白蒙蒙的雪雾里。尼古拉站在费诺根・伊万内奇面前，一双灼灼有神的突出的眼睛直视着他的眼睛，一只手放在他的肩上，像教小孩子似地慢腾腾地说：
“告诉父亲，就说尼古拉・亚历山德罗维奇说了，要你向他致敬，说他已经走了。”
“到哪儿去？”
“就说‘走了’。别了。”
尼古拉拍了拍仆人的肩膀，离开他走了。然而，费诺根・伊万内奇不用问也知道尼古拉要去哪儿，于是，费诺根使出全身的力气把他抱住，说：
“我不放你走！上帝啊，我不放你走！”
尼古拉把他推开，惊奇地看了看他。费诺根・伊万内奇如祷告一样把双手合起来，啜泣般请求道：
“好尼古拉，我唯一的朋友！放弃吧，别走啦。那儿有什么啊？这儿有钱，有三家工厂，有几栋房子，有天天吃红利的股票。”他无谓地重复着一些经济学词语。
“你说什么呀？”尼古拉皱着眉头，快步走开了。
可是，一身新燕尾服浑身喜气洋洋的费诺根・伊万内奇此刻无精打采、如泄气的皮球一般跑去追上他，抓住他双手，请求道：
“还有我呢！把我也带上吧。有什么，真的！亲爱的！当强盗就当强盗！”费诺根・伊万内奇说着，无所顾忌地一挥手，像是在与正人君子的世界告别。
逼上“梁山”,为救妻!
2003年春节刚过,龚静华就不断感到头昏脑痛,还不时伴有呕吐,她总以为是自己操劳过度了,一直咬牙硬挺。她没有对在县搬运公司工作的丈夫庹本志吐露只言片语。“老庹太辛苦了,五十多岁的人了,还天天吃苦卖力!”她怎么忍心去额外加重丈夫的负担呢?
熬了一年多,不幸还是降临了。2004年8月的一天,在家做家务的龚静华突然一头昏倒在地,额头在餐桌的一角磕得血流如注。侥幸的是,那天心神不宁的庹本志,给别人送完货物,顺道回家,看见了这令他目瞪口呆的一幕。龚静华被送到医院时,已陷入了深度昏迷。医生提醒庹本志,要有心里准备,“她可能就这样去了。即便有万一的希望,术后也活不了多久,而且肯定会出现偏瘫和语言障碍!”
三个小时的开颅手术,切除一个鸡蛋大小的脑肿瘤后,岌岌可危的龚静华,总算从死亡线上勉强挣扎了回来。透过监护室的玻璃窗,看着浑身插满输液管的妻子,庹本志的泪水滚滚而下,他不敢相信自己的眼睛,那个喜欢絮絮叨叨的妻子,咋就安安静静躺在了冷冰冰的病床上?他痛悔自己的粗心,对妻子的病症,竟然毫无察觉。
一个又一个不眠夜过去了。龚静华被转到了普通病房,庹本志迫不及待地扑到妻子的床前,抓住她苍白的手,哽咽着:“静华,你怎么这么傻啊?哪儿痛也该跟我说一声!”龚静华呆呆地望着他,喉咙发出模糊的呜呜声。
一个疗程过去了,龚静华的病仍无起色,口不能言,身不能动。庹本志寸步不移地守着她,替她盖被子,按摩身子,端屎倒尿。恍惚间,儿子走进来,要他去休息一下,他瞪着眼说:“去去去,你就不能让我多陪你妈妈一会儿!”儿子愣怔良久,他还从没见过父亲发这样大的火。
悲哀的是,再一次检查中,医生发现龚静华的病灶有复发的迹象,不得不做伽玛手术。庹本志看着被病魔折磨得奄奄一息的妻子,心痛如裂,他还是咬牙,颤抖地签了字。半个月后,龚静华又接受了一次伽玛手术。她终于活过来了,虽然神志不清胡言乱语,但毕竟能够咿咿呀呀说话了,甚至下地慢慢移动。可以出院了,医生说。牵着妻子的手走在回家的路上,庹本志心中一片阳光灿烂,但是很快他的心又蒙上了阴云。妻子的这场大病,已让他负债累累,而医院给的药物,只能维持半年。医生一再叮嘱,药必须连续吃上四年,否则后果不堪设想。
2005年的春天,庹本志将最后一勺药小心翼翼地喂入了妻子的嘴里,而买药的钱,他还一筹莫展。一文钱憋死英雄汉,连老婆都不能救还是什么男人?他不由悲从中来:“静华,我没钱给你买药了哇!”龚静华好像听懂了,伸出颤抖的手拍着丈夫的肩,却什么话也没说。庹本志握住了妻子的手,这手曾经多么灵巧啊!每到冬天都会为他纳又软又暖的棉鞋,而麻绳勒出的一道道血痕,经年累月不消。他曾打趣说,吃那苦干啥?我去卖一双胶鞋。她总是一撇嘴,那不暖和嘛!你要是把脚冻伤了,怎么上班?
温馨的往昔,书页一样从眼前翻过,庹本志咬着嘴唇发誓,他一定要救妻子。卖血换回几天药后,他又陷入了绝望。偶然中,他看到一个纪录片,一个老妇人靠锻炼身体,竟然战胜了十多种癌症!他眼前一亮,仿佛落水者抓住了一根稻草。翌日,他就带了妻子去滨河路散步,像牵一个蹒跚学步的孩子,一步三晃。他细心地扶住妻子,生怕她摔跤;耐心地鼓励她,别人十步走完,他们就分作三十步来走。
一个月,两个月,三个月过去了,龚静华走得稍稍平稳了,说话也利落了一点。“山上去,看映山红!”一天,庹本志听到妻子清晰而笃定地冒出这句话,简直不敢相信自己的耳朵,傻笑着看着妻子:“你刚才说啥?”龚静华重复道:“山上去看映山红!”庹本志欣喜若狂抓了妻子的手,就往小城后面的插旗山而去,他几乎忘记了妻子的行动不便,直到她的迟滞拽住他匆匆的脚步,他才醒悟过来。他们来到山脚,觅一条硬化的小路,刚抬脚往上爬,一个老者从一户农家乐走出来说,上山去,一人两元。庹本志问为什么,老人不客气地说,这是我们承包的,路也是我出钱修的。
庹本志很心疼地掏出了四块钱,扶着妻子一步一步地往上走,爬到半山腰,两人已是气喘吁吁,汗流浃背。担心妻子吃不消,他说好说歹,才哄了妻子下山。第二天,庹本志照例拉妻子去江边小路散步。龚静华却像小女孩一样使起了性子,不肯动步,嘴里嘟囔着:“上山去耍嘛!” 庹本志心里一咯噔,话到嘴边没说出来。他拉了妻子的手,来到山脚,拿了4元钱,照旧是半途而回。
如此几次,庹本志算起了细账,每天4元,一月120元,一年1400多元,可以给妻子买回多少好吃的啊。然而,他却不得不破费,偌大的山竟无它路可攀。那天,庹本志在上山的途中,听一个老者登高指点:“如果沿着老看守所背后修一条路上来,可是个捷径呐……”说者无意听者有心,庹本志灵机一动:“我为何不能修条路上山?不但能够让妻子天天得到锻炼,而且也方便了大家!”
我修路来,你擦汗!
说干就干!2005年4月初,庹本志提前半年退休。友人知道他这个“开天辟地”的疯狂念头后,好意地提醒:“你老婆路都走不好,还蹬什么山啊?把你的精力放在别处不好?先把家照顾好嘛,你儿子读书也需要钱啊!”庹本志不为所动,呵呵傻笑:“我试试看行不?”
庹本志一肩抗着钢钎和铁铲,一手拉着龚静华踏上了“征程”。第一天,陡峭的山势就给了他一个下马威,庹本志跌落几次,摔得鼻青脸肿,一天干下来,收效甚微。
晚上回家,替妻子洗漱完毕,庹本志躺在床上,骨头像散了架,浑身抽筋一般地酸痛。但身边妻子发出微微香甜的鼾声,让他踏实下来。以前,散步回来,妻子就无所事事,很快陷入痴呆中,晚上睡觉也不安宁,如今跟他奔波一天,反倒能安睡了。他在心底默默地告诫自己“一定要坚持住!”
第二天,彭水县熹微的晨曦里,又传来叮叮当当的打石声。从此以后,每天一个一脸风尘的男人,佝偻着腰,像蚕一样匍匐在山脚下,背后是他吐出的一节节丝――一步步渐露雏形的石阶。一个行动滞缓,一脸惘然的中年妇女,则寸步不移地陪在他身边。他歇息时,给她唱开山歌;或者把路边的一朵山花摘下来,递给她,逗她开心。
头脑混沌的龚静华不明白丈夫“大动干戈”究竟为何,但见他汗流浃背的样子,数十年夫妻的真情,从她的潜意识里苏醒了。她心痛地一会儿用毛巾给他擦脸,一会儿给他倒水喝。见妻子温柔的举动,庹本志欲哭无泪,暗暗发誓,一定要把路修通,造一条供妻子健身的阶梯。
流火的7月,庹本志遇到了拦路虎,一块高十几米,长百余米的山岩挡住了他的去路。几天下来,虎口震裂,錾被啃断了一截又一截,仅仅在石头上留下了几个可怜的坑坑洼洼。他心急如焚,思来想去,决定“铤而走险”。他去乡下,买了硝石、硫磺来配置黑火药。他在乡下见别人打猎、做鞭炮弄过。
庹本志在石头上凿了几个洞,忐忑不安地填上药,点了导火索,良久不闻声响。莫非成哑炮了?络绎不绝的登山者,迫不及待地要从山下通行了。人命关天,他汗落如雨,毫不顾忌地奔去排险情,“砰”的一声,土石横飞,他顿时被震晕了过去。
在医院醒来,庹本志第一句就是“有人受伤没?”得知,就他一人挂了彩,他大为宽心,挣扎着起床。医生要他住院观察,他说:“我手脚能动,没事!”趁人不备,他溜出了医院。然而刚出医院,他就被民警请到了派出所――涉嫌私藏爆炸物罪。
一辈子本本分分的庹本志除了办身份证,他真还没进过派出所,他慌了神,抱着脑袋一语不发。派出所所长又好气又好笑,好在没有造成事故,又系初犯,且情有可原,批评教育了庹本志一顿事,但附加的条件:不准再随便放山炮。
庹本志元气大伤,火药已被没收,而且还留下这“人生奇耻”,他无法原谅自己,一股披荆斩棘,开山破石的豪劲泄完了。在家“呆”了几日,妻子龚静华也失魂落魄,又渐渐显露出胡言乱语的征兆。一顿烈酒灌下肚,庹本志一边骂自己不是个男人,许下的诺言都不算话!一边握住妻子的手说:“静华,我明天就带你上工。愚公能开山,我修个山路还不成?”
来到工地,看见亲手开的一截山路,白练一样垂下来,他忽然又倍添干劲。为了补工期,庹本志每天一大早备了干粮,带着妻子上路。他先在石头上打洞,然后站上去,又在上方打洞,凿坏了五把錾子,终于在大石上啃出了几排石梯。而这时,龚静华的身体也好了许多。
峰回路转,庹本志壮举感动小城,以前不屑他“蛮干闯劲”的,也竖起拇指赞一句:“这就是精诚所至,金石为开!”有人提议:“大伙儿都捐一点,来帮助他完成下面的工程!”很快小城的人们行动起来,募集到了7万余元。庹本志却婉拒了:“我还有劲干下去,这钱可以用在别处去。”他把钱转捐给了当地一所村小学,去修建校园。
在报废掉3根钢钎后,2006年3月,庹本志的爱情工程终于接近尾声。他一共凿了600多级石梯,每个石梯长5米,宽2米,全程长300多米。大功告成的那天,庹本志欣慰地对妻子说:“静华,我没钱,但我修出了这些梯梯坎坎,你可以爬上山顶去锻炼!”
出乎意料的是,脑子清醒了不少的龚静华对丈夫的美意,不能“心领”:“上山有什么意思,看啥啊?累得人心慌!”妻子全然糊涂的时候,还想着上山看映山红,这会儿明白过来,却不愿上山了。庹本志一时不知如何是好。他绞尽脑汁地哄妻子开心:“静华,山上面有你爱吃的蜜桃,还有你喜欢的脆苹果!”龚静华动心了,颤颤巍巍随丈夫登山,累了,就不高兴地说,“不来了!不来了!这有啥好耍的!”怕妻子丢了登山的兴趣,庹本志一路打气,“静华,快到了。你看见前面那块大石头了吗?那年儿子过十岁的生日,我们专门上山在那儿照过相呢!”“看见那棵合抱粗的栗树没有?你娘家后院也有一颗啊!”……
六个多小时才攀到山巅,龚静华发现丈夫的“圈套”,屁股没坐热,又吵嚷着下山。庹本志费尽口舌,才勉强让妻子停留了片刻。之后,几次携妻登山,庹本志总是使出浑身解数,唱小曲、学猴子,逗妻子开心,但他很快就“黔驴技穷”。看来,他仅仅把路修通了,而救妻的康庄大道却未建成啊。
我们牵手去高处看风景
庹本志听人说学瑜伽,入门快,而且是一种适合到自然天地练习的健康术,不由心中大动。他决定去学学,回头再教妻子,不但能增强她的体质,还能激发她登山的兴趣,正是一举两得。
来到县城唯一的运动中心报名,大家就一阵笑。瑜伽班开办了好几年,还没有哪个男性来报名呢。万红从中一点绿,庹本志练习了一周瑜伽,单是弯腰一个简单动作就痛得他汗珠滚滚而下,更别说劈腿,叠身了。学习进度跟不上,他只能买了光碟,回家一边放一边学。第二天,他便把妻子哄上山去,开始传艺授妻。瑜伽练习填补了空虚的时间,慢慢地,龚静华乐意上山了。但是不到半个月,枯燥的训练又让她索然寡味,再不肯山上去。咋办?庹本志发现妻子虽然偶有迷糊,却改不了爱动爱凑热闹的本性。妻子常吵着说,要从那边农家乐的水泥路上山。的确,尽管这是一条上山的捷径,但走的人却很少。一思索,庹本志找到了“症结”,新路虽然便捷,却是落叶满径,土石壅道,对攀登者而言诸多不便。他决定对症下药,给妻子和自己配备了扫帚,腰间还装了几个塑料口袋。庹本志一边登山,一边清扫,有饮料瓶子就装起来,还可变卖。如此一来,山道整洁了,登山的人也多起来,熙熙攘攘,热热闹闹。妻子也喜欢爬山了,每天起来的第一句话就是:“上山去呀!”
时光流逝,龚静华身体越来越轻盈,思维也越来越活跃了。庹本志看在眼里,乐在心头,他又别出心裁地在道路两边栽了花花草草,还跟妻子拿了两个水壶,上山前灌满开水,免费提供给口渴的路人,回家则打满优质的山泉做饭。他跟妻子赢得了一个远近闻名的美誉:“插旗山的扫将!”他们每天6六点准时上山。途中无论相识或不相识的,都会跟他们两口子打打招呼。附近几个学校的孩子们,也常常义务来帮忙扫路,碰了面,就脆脆地喊:“庹伯伯,龚娘娘好!这让夫妇俩比吃了蜜还甜:苦工夫真的没有白费。
庹本志决定带一年来连头疼脑热都没犯过的妻子去医院做个彻底检查。龚静华进去后,医生瞅了她一眼说,“请家属出去,叫患者进来!”龚静华诧异地回答:“我就是患者啊!”医生又端详了她良久,似信非信。龚静华急了,你看我脑袋上的伤口!之后,医生连不迭地说了三声:奇迹!一旁的庹本志告诉医生,妻子只吃了半年的药而已。医生惊得张大了嘴巴,问是怎么做到的。
2008年冬天,一场罕见的冰雪,造成了梯阶最陡峭处塌方,山路崩断,人们又开始绕道而行。庹本志二话不说,带了锄头开始清理土石,不方便处,就赤手空拳,刨得十指鲜血淋漓。基本上恢复健康的妻子,也不断帮他装运。看见夫妻俩热火朝天地干着。登山者来帮忙了,跟着附近学校的老师、同学们也加入进来,接着半个小县城都动员起来。山路很快畅通,夫妻俩又恢复了舒心的笑容。
马路纵横交错，吉云好像急流中迷茫的鱼儿，已找不到方向。她承认和家里开出租车的那个男人相比，方向感确实有差距。
吉云很早就把父亲吉东甫冷冷地划分成“那个男人”。
站在天桥上，吉云想到远在天堂的母亲。眺望天空，城市矗立的密集楼群将天空割离成一张破碎的脸，吉云知道这不是母亲慈笑的脸孔，也许她正躲在天堂的角落偷偷地看自己。吉云一阵惆怅，走下天桥时，林子河打电话来道歉，说刚回到店里，有事抽不开身，下次约过。
说好一起逛音像城，计划赶不上变化快。林子河在梅雨巷经营乐器店，吉云常去那儿玩。店内除了其他乐器，还摆着一架非卖品的钢琴，兴致来了，她就随手弹奏几首舒缓的曲子，林子河听完赞不绝口。
吉云是本地人，住在梅雨巷，脚下的青石板路载满岁月沧桑，光滑古朴。巷子两旁是灰头土脸的低矮居民楼，最底下的一般出租做商铺。发廊、五金店、超市、小饭馆等像随时受检阅的队伍，跟着石板路东拐西走，一直排到巷子深处。梅雨巷辖属老城区，去年传出政府计划拆迁改造的消息，但未见任何大动静。林子河的乐器店开在吉云家对面，每天晌午，吉东甫把出租车停在巷口，匆匆回家吃饭。林子河见到他就热情打招呼，吉东甫装聋作哑，转过脸迅速走开。乐器是触动吉东甫心病的一根针，因而，他对热衷于乐器的人都保持一种冷漠。
唐玉莲责怪男人当初不该阻拦前妻买钢琴给吉云，女人去世几年后，她走进吉家大门。继母不好当，吉云压根儿没用正眼瞅过她。婆婆倒不卑不亢，照旧吃喝拉撒，继儿媳唐玉莲却感到身边潜伏着暗涌。
吉云平常外出，房间的门窗就紧闭。唐玉莲偶尔进去搞卫生，房内弥漫莫可名状的窒闷，角落赫然放着一个被纱布遮盖的东西，唐玉莲悄悄看过，那是一架国产钢琴。琴身黑褐色，线条优雅大方，琴盖下的黑白琴键像热恋中的情侣，挨得亲密无间。进到吉云的卧室，唐玉莲拿着抹布手心总出汗，如做贼一样。她谨慎地擦完书桌、窗户，看到钢琴沾有灰尘，决定也擦一擦。没擦几下，手碰到琴键，咚地发出了声音，唐玉莲后退一步。吉云突然出现在她身后，目光如刀。
吉云的声音漫天飘散，你怎么随便进我的房间？
唐玉莲说，房间灰尘多，我进来清理一下。
吉云说，不用你干，请出去。
唐玉莲解释说，钢琴是我不小心碰响的。
吉云提高了声调，以后我的房间不准进，我的钢琴更不许碰！
唐玉莲好像做错事的孩子，低着头走出了房间。母亲去世后，吉云很少弹家里的钢琴了。这个女人无意中碰响的琴音，仿佛一枚石子骤然投进吉云的心海，荡开一圈圈涟漪。吉云伸手轻按琴键，琴音苍老沙哑，如母亲去世前黯然的叹息。奶奶坐在阳台削土豆，准备中午做吉云喜欢的“酸辣土豆丝”，孙女的胃口从小就养刁了，只吃她做的菜。阳光是一支神奇的美工笔，勾画出老人的慈祥。吉云房间的动静如猫一样，窜遍整间屋子，奶奶不闻不问。
这两天，吉东甫身体不舒服，请假待在家休息。吉云最后说不准进她房间，不许碰她钢琴，更像故意说给他听。父女俩保持冷战状态，梅雨巷的左邻右舍都知道其中的原因。“悦乡”面馆的金伯说，男人爱赌是一件祸事。林子河曾在一个阴雨朦胧的黄昏，吃着羊肉汤面，听他说过吉东甫的事。
吉云的母亲叫华淑秋，清水一样温柔的女人。华淑秋去世前，吉东甫经常打麻将赌钱，麻将台上的沉溺使他模糊了家，单位的饭碗也丢了。老人心疼媳妇，骂儿子没出息，丢了做男人的责任。华淑秋性格温顺，不敢跟丈夫吵，那时吉云刚念初中，生活的重担一下子压在华淑秋单薄的身上。吉云喜欢钢琴，嚷着要买一架，眼看家中的积蓄快被吉东甫折腾光了，华淑秋只好跟他商量买钢琴。吉东甫强烈反对，说钢琴不能当饭吃，无奈，华淑秋拿私攒的钱买下一架国产钢琴。吉东甫回到家大发雷霆，喝了酒，动手打华淑秋，理由是背着他藏钱，阻碍他在麻将台上大展身手。
从此，吉东甫稍不顺心就爱耍酒疯，吉云深深埋下憎恨父亲的种子。
吉云顺利考进大学，劳累不堪的华淑秋病倒在床，医生诊断出是癌症。一个多月后，华淑秋去世。吉东甫一言不发，枯竭着熬夜打麻将的瘦脸跪在妻子的遗体前，吉云声嘶力竭地吼道，滚！奶奶抱着她老泪纵横。
大学四年，吉云拒绝吉东甫开出租车挣来的钱，靠着奖学金和勤工兼职完成了学业。吉云进入一间大专院校做图书管理员，为了不想看到父亲，她打算搬出去住。奶奶死活不肯，孙女独自生活她不放心，吉云心一软，只得作罢。吉东甫心生愧疚，女人病逝犹如一盆冷水当头将他浇醒，本来他是家里的主心骨，然而颓废放任的日子重重削掉了支撑力。女人一走，女儿冷漠的目光并没因他找到工作而发生改变。吉云的心筑起一道对抗性的战壕，吉东甫非常清楚，要跨越这道战壕绝不是一朝一夕的事。
2
他要约女儿谈一谈，地点定在巷口旁边的茶楼，希望借助茶的淡雅幽香，拉近与女儿的关系。吉云准时走进装潢得伪古典的茶室，坐下来，吉东甫早就到了。门外进来一个婀娜的女孩，吉东甫说，我不要茶艺了，来两杯龙井茶。
女孩安静地退出去，茶室充满沁人肺腑的茶香。吉东甫说，我们谈谈吧。
吉云嘴角撇了撇，低头看涂上指甲油的手指说，好啊，谈什么？
吉东甫说，我知道对不起你母亲，也欠了你。
吉云说，你没欠我什么，我喜欢独立，好在闯过来了。
霎时，吉东甫的心头波涛起伏，喝了口茶，说，云丫，原谅我的错。
吉云说，要原谅？你应该找伤害过的人！
吉东甫一怔，旧日的情景接近于苍白，牙齿突然咬住下唇，隐隐发出酸涩的疼。吉云走出茶室听电话，片刻，又走进来说，我先走了。离开的眼神掠过那个男人的脸，扯出一些意味深长的内容。茶香淡去，压抑蔓延了整个茶室。
第二天傍晚，吉东甫回到楼下听见一串欢快的琴声。抬头望楼上，吉云房间的窗子正儿八经地敞开，似嵌进墙壁的鼓足劲儿的扬声器，琴声悠悠扬扬飘进暮色渐浓的梅雨巷。楼道像没有尽头，仄长昏暗，吉东甫上楼的脚步变得迟缓沉甸。梅雨巷华灯初上，金伯走到巷口想透一透新鲜空气，琴声随风传进他耳朵。金伯凝神细听，随后自言自语，云丫头又弹钢琴了！
吉云房间的书桌上摆着一张华淑秋的照片，眼睛深邃，静静凝视角落那孤独地搁置了好久的钢琴。唐玉莲碰响的琴音绕耳不散，吉云不能忍受自己的钢琴发出病人弥留时呜咽般的声音，于是，决定请林子河来帮忙。花去一天工夫鼓捣，林子河擦擦汗水说，钢琴弄好了，你放心弹。吉云兴高采烈，马上坐到钢琴前弹了一首《茉莉花》，琴音脆亮，透着一股暗蓄已久的力量穿窗而出。吉东甫听到这首熟悉的曲子，心口堵得发慌，手脚不由轻微颤抖。
推开屋子的门，空气中燃烧着一片抑扬顿挫的旋律，琴声跳了几个优美的音阶，戛然而止。吉东甫站在客厅中拍了拍脑袋，思绪乱成一团浆糊。奶奶盛情挽留林子河吃晚饭，吉云说，今天你帮了我大忙，要留下吃饭。林子河像平常热情地跟吉东甫打招呼，当着家人的面，吉东甫第一次应他了。吉云端碗摆菜，还哼起走调的流行曲，嗅到女儿和林子河不普通的关系，吉东甫半沉下了脸。男人的异样没能逃过唐玉莲的眼睛，她心疼男人那种承受着女儿冷漠的累。
吉云每天都敞开窗弹钢琴，房间里琴声跳跃，母亲的照片蓦地抹去一层阴郁，面容灿如夏花。《梁祝》、《茉莉花》、《甜蜜蜜》、《星空》等曲子的音符在黑白琴键上飞舞，汇聚成思念的溪泉流过那片干涸的回忆。吉东甫听出全是前妻华淑秋喜爱的钢琴曲，渐渐地，唐玉莲察觉到变化了。琴声穿行于心间，宛然黑夜幽灵撕咬着男人的五脏六腑，俩人亲热的次数明显减少。难得来一场温存，吉东甫抱住她滚烫的身体，像一辆汽油不足的车子，沿崎岖逶迤的山道缓慢行进，激情转瞬消失殆尽。卧室光线半明半暗，唐玉莲背对着他陷入死水似的沉默，泪水悄悄打湿了枕巾，她不知道走进这个男人的家是否错了。
华淑秋去世差不多十年，吉东甫没想着再找女人，上天偏让他遇到唐玉莲。她是金伯的老乡，一来二去，金伯有意撮合俩人。瞅准了机会，金伯说，玉莲是个离异的苦女人，性格善良温顺，我看你们挺合适。见吉东甫不吱声，金伯又说，可能是天意，云丫迟早要成家，淑秋不想你老了没伴啊。吉东甫鼻子一酸，眼眶悄然湿润。
晚上，路灯投下单调的光影，人们吃过饭三三两两聚到巷子聊天，有人说，陈老太最近不常下楼走动了。陈老太是指吉云的奶奶，老人习惯晚饭后下楼找邻居拉家常，吉家的事搁她嘴里一点一点地传出去。月亮升起来，吉云房间的琴声飘出窗子，伴着楼下林子河的吹笛，一唱一和，直沿梅雨巷奔跑。
琴声在吉家无边无际地沸腾，奶奶晚上不怎么喜欢出门散步了。吉东甫发现母亲有点奇怪，干家里活儿丢三落四，夜晚搬张椅子挨着阳台，神情呆木。吉东甫坐不住了，问她，妈，身体不舒服吗？找时间领你去看一下医生。
老人蓦然暴躁，厉声说，我好着呢，有人巴不得我快走！
唐玉莲愣了愣，立刻温和地说，东甫关心你，我可以陪妈去医院瞧瞧。
老人不理睬他们。
吉云也瞧出奶奶不对劲的地方，老人烧菜好几次忘记了放盐。
钢琴曲像刺向吉东甫的尖锐利器，头部逐渐出现疼痛症状。夜深人静，他的体腔犹如深藏着一排黑白琴键，叮叮咚咚乱响，失眠张开诡秘的大口，将他吞噬进黑暗里。梅雨巷的人瞧见吉东甫夜晚频繁下楼散步，以前很少见他这样。金伯说，真奇怪，不见陈老太下楼活动，反换儿子了。
琴声追着吉东甫下到梅雨巷，是一首《彩云追月》，节奏轻快，敲活夜色苍茫的巷子。吉东甫蔫头耷脑，快步朝巷口外的马路走去，好像要甩掉紧跟屁股后的琴声。女儿白天要上班，一般晚上弹钢琴，他盘算好跟同事调班，夜里开出租车。城市繁华绚丽，街道流过车水马龙的喧哗声，吉东甫长叹一口气，停下脚步，他无处可去。
3
奶奶的忘性持续加大，脾气反复无常，深夜在屋内走来走去。吉云问她为什么不睡觉，奶奶说，你是谁啊？吉云发怵了，带奶奶去医院检查，结果出来，老人患上老年痴呆症。吉云的情绪极度低落，林子河千方百计哄她开心，自从帮她弄好钢琴，俩人半公开地谈起了恋爱。
邻居没把陈老太患病的消息挂在嘴边，互相碰见都议论着拆迁。吉东甫接到拆迁安置合同，年底要搬进小区的新居。政府拆迁改造老城区，动真格了。
饭桌没了奶奶烧的菜，吉云每天下班索性打盒饭回家吃。吉东甫对她说，家里的饭干净，想吃什么，我马上做。吉云说，谢谢，我爱吃盒饭。那个男人遭到礼貌回绝，反而没多大失落，早就预料女儿不会轻易接受。奶奶勉强还能自己吃饭，看见吉云面前白色的饭盒，老人颤巍巍地伸出了筷子。吉云连忙按住她的手，奶奶左右端详吉云的脸，目光闪烁着疑惑。
吉云说，这是盒饭，不好吃，你吃碗里的。
奶奶说，哪家的闺女？真俊！
吉云说，我是你孙女云丫。
奶奶夹了几个菜给她，色香相当诱人，吉东甫的手艺看起来真不赖。奶奶望着吉云说，快吃啊，我做的菜好吃。
吉云犯难了，那个男人烧的菜她不想碰。奶奶脑子糊涂，当着老人的面，她又不能做出拒人千里的态度。吉东甫停下筷子，看女儿怎么处理饭碗里的菜。吉云望一望奶奶，只能横下心张口就吃。狼吞虎咽中，她隐约尝到奶奶烧出的家常菜的美味，缠缠绕绕地侵入原本寡淡的味蕾，那个男人竟有这一手。
吉东甫说，我吃你奶奶做的饭长大，她教会我做菜。
吉云不吱声，低下头吃饭，奶奶烧的饭菜同样见证她成长。
吉东甫继续说，云丫，不要买盒饭了，陪奶奶吃家里的。
唐玉莲说，我学多点菜式，妈的身体需要健脑滋补。
奶奶拉着唐玉莲的手说，淑秋，明天看戏吗？
“叭――”吉云的筷子掉到地上，饭桌静得像时间凝固的底片。华淑秋的名字在他们口中尘封了八年，奶奶说的时候面露微笑，毫不费力地吹掉覆盖名字的尘埃，唐玉莲吓一跳。没任何心理准备，她被老人粘上一个特殊的身份，吉东甫别过脸，百味杂陈。
吉云不吃盒饭了，每天听着奶奶叫“华淑秋”的欢喜腔调，强忍住煎熬。唐玉莲纠正婆婆的叫法，老人怒斥，你不叫淑秋，叫玉莲了？不好听！肩膀重压着两个媳妇身份，唐玉莲嘴唇抖了抖，脸色青白交替。婆婆生病，最能考验媳妇是否尽心服侍，吉云仔细观察下来，这个女人端茶递水亲自送到老人跟前。
吉家的钢琴安静了半个月，黄昏，涂着夕照的窗子倏然传出《浏阳河》的音调，像天际的流光掠过水面，格外辽阔幽远。奶奶爱听，身躺一把摇椅在吉云旁边惬意地晃。曲子弹奏完，吉云扭转头，目光穿透静谧落在房间出现的那个男人的手上。奶奶双眼微闭，那双手黝黑修长，发达的肌肉鼓得像个小老鼠，指头肚儿长满了茧皮，轻轻贴住老人的脑部温柔地按摩。吉云想起看画展的一幅油画：雪地里，大人牵住孩子买冰糖葫芦。她享受过这种时光待遇，那双手攥着她光润圆实，全身袭遍细腻绵长的温暖。她几乎迸发出口的驱逐令咽了咽，卡壳了。
林子河约吉云去看电影，看完走到附近的广场。俩人找石凳坐下，远处万家灯火，林子河说，我查过资料，不妨对奶奶做一项记忆训练，或者会有效果。
几天前，吉东甫跟女儿提过，当时她没发表意见。
吉云说，怕奶奶不能康复。
林子河拥着她安慰说，别瞎想了。答应我一件事，好吗？
吉云说，什么事？
林子河说，原谅吉叔，你要配合他照顾好奶奶。
吉云说，今晚的星星真亮！
夜空星辉闪耀，她仿佛倾听到母亲的天堂细语。每逢母亲的忌日，吉云风雨不改地前往墓园献上一束鲜花。此刻，她打定主意今年买百合花。
华淑秋忌日那天，墓园的树木筛下细碎斑驳的阳光，吉云来到母亲墓前，放上一束百合花。太阳走向头顶，她躲到树木后面，一眨眼的工夫，吉东甫抱着一束白玫瑰现身了。放好花，他的胸膛稍微挺起，视线没移离墓碑上的文字。静默地站了几分钟，他掏出一部巴掌大的录音机，阳光晴朗的墓园随即荡漾着钢琴曲《天空之城》，潮水般四溢开去。那个男人绷住脸，头动了一下，身体猝然轻抖。清婉的音符代他说开了，上扬着旷亮和悠远，往年，他又怎样去表现呢？吉云倚着大树仰头朝向天空，树叶缝隙裁剪的阳光打中眼角，滑落两颗金豆。
瞧着女儿半公开的恋情，吉东甫产生焦虑感。按理说，吉云是标准的大龄青年了，这个节骨眼交到男友，做父亲的应该如释重负。但旧事历历在目，他把自己当作一面镜子，时刻盯牢围着女儿转的男人，哪怕对方陈年烂谷子的小事都摸得透亮。他花尽心思调查了林子河，发觉林子河有一段不寻常的经历。
最终要找女儿，吉东甫去等她下班。
学校图书馆关门了，吉云跟着成群结队的学生涌出校门。吉东甫迎面叫住她，走到僻静处，开门见山地说，林子河坐过牢，你知道吗？
吉云说，他什么都告诉我了，我俩的事不要旁人插手。
吉东甫说，一个有污点的人亲近你，当心受骗。
吉云说，如果哪天看见自己被骗，说明命中注定的，我认了。
吉东甫神色冷冽，说，你，你怎么这样想！
吉云看着那个男人浑浊的眼珠说，我喜欢林子河。
吉东甫憋出一句，我是你爸！
记不清多久没说“爸”了，冷不防地砸向吉云，似一枚重型炸弹发生轰天动地的巨响，带着时间旷野的寡白撞进她心房。说出那个属于自己的神圣称呼，吉东甫忽然心虚，穿越俩人的雾霭，他感觉盗用了别人的东西。
等他回过神来，女儿走了。
吉家的钢琴奏起经典风，像《南泥湾》、《涛声依旧》、《春江花月夜》等等。吉云的手指俨然戏台上轻灵的舞者，指节间一伏一跃，滑出奶奶听过的曲子。琴声摇曳起动人的韵律，盘旋、纠缠，紧贴着梅雨巷的肌肤蜿蜒流淌。弹完钢琴，吉云起身拿出几张家庭合影照，这时奶奶坐近阳台看日落，她偎依在老人身旁，手里的照片镀上一层稀薄的古铜色，沉淀了流年。吉云指着照片的人物说，看到吗？奶奶，这个是你，旁边那个是爷爷，你还抱着我。
奶奶的眼睛锃亮，满是老年斑的手摸上了照片。摸到吉东甫的脸时，她定住眼神，安详地瞧着。吉云原本没打算重点说那个男人，现在，奶奶的举动搅乱了她的心情，一些说不清的奇怪的感觉在体内翻腾。
沉吟半晌，吉云说，他是你儿子，吉东甫。
奶奶喃喃地说，儿子，你儿子。
吉云说，不，奶奶，他是你的儿子。
奶奶说，捉迷藏，走了，不见了。
吉云有些发愣。血缘上，那个男人是她的父亲，可几年来罩着的隔阂让她的嘴巴封了一堵水泥墙，不知如何砸开缺口。
她轻声说，奶奶，他没走。
老人摸着儿子的照片头像说，聪儿，聪儿！
聪儿是那个男人的乳名，吉云听奶奶说过。
老人握着她的手，流露出亢奋。断断续续的半醒诉说中，那个男人放风筝、玩球、打巷战的童年像电影画面快速回放。吉云没有抽身走开，摆出认真听长辈讲故事的姿态。那个男人隐秘的一面安安静静地浮到时间之上，剔除了尘嚣，鲜活地摄进她的脑海。有那么几秒钟，她的心猛地一个柔软，仿佛溢出了水。
她说，奶奶，你清醒了？
奶奶表情茫然，说，嘘，聪儿今天要上学。
吉云搂住奶奶，想到学生时代的一个作文片段：灯光下，大家坐在一起，年少的叽叽喳喳谈自己的学校，年老的唠唠叨叨谈自己的假牙。厨房里传来煎鱼的香味，客厅里响着聒噪的电视新闻。
这是她理想的家庭。
奶奶累了，吉云扶她到摇椅躺下。客厅响起《小白杨》的钢琴曲，吉东甫不知何时走到客厅，打开了播放机。琴声行云流水，夹杂着细微的说话声，吉云听出这首《小白杨》是她昨天弹的曲子，那个男人拿机子录下了。
她返回房间，关上门，挡住了那个男人的一抹尴尬。
唐玉莲在吉家受苦挨累，没一句怨言。父女俩忙工作时，家里大小事务都得唐玉莲打理，如今婆婆患了病，这副担子加重了。她暗地里哭过，比起婆婆叫她华淑秋的精神折磨，肉体上的疲惫根本算不了什么。吉东甫想想当初金伯的话，也许应验了，邻居说唐玉莲的性格和华淑秋相似，侍弄家里活儿有条不紊。
唐玉莲发现男人的失眠有了好转。那段时间，吉东甫买了一个小型的录音机，戴上耳塞不知听什么。听完，他脸色煞白，额头冒出细密的汗水，好像大病一场。趁男人去上班，唐玉莲也戴耳塞听，机子里面是一首接一首的钢琴曲，大部分录下吉云弹的曲子。她没男人那种深切的感受，男人听的时候，觉得自己的胸膛里满是蝴蝶，正在迷乱地冲撞着，连斑斓的羽翼都撞伤了，还是无法飞出去。直到有一天，那个男人再听，闻到百合花的香气，越来越浓，使得他的身体都失去了应有的重量。被胸膛围困的蝴蝶挤开一条小缝，随着暖风飞向蔚蓝色的天空。
4
每隔两天，唐玉莲就给婆婆擦身、换洗衣服及梳理头发。老人坐着小板凳，卫生间弥散开白色的水雾，唐玉莲抓着浴巾上下左右轻缓地擦，生怕弄疼了婆婆，水雾里飘逸着沐浴露的淡雅的清香。擦好身子，老人换上干净的衣服，唐玉莲陪她到客厅梳头，吉东甫打来热水让母亲烫烫脚。老人没闲着，自言自语地重复说华淑秋，说她做的饭香，一个人挑起家。吉云打开门，站在房间门口。吉东甫挽起袖子，蹲下身，那双搓过麻将的手撩着清荡荡的热水，来来回回地揉洗母亲的脚。老人安静了，他知道母亲只记得华淑秋。
已临近秋天，明净的阳光溜过窗子爬进屋，唐玉莲手中的木梳跟着婆婆的头发一起泛亮。吉东甫开口说他少年时期的生活片段，母亲无动于衷。说到成家后的事，他停口了。唐玉莲垂下脑袋望向男人，终于，他又开口了。那是一段刻骨铭心的劣迹，赌钱、丢饭碗、酗酒，放任自己挥霍着一个男人的光阴。他毫不保留，将昨天的劣迹用语言演绎了一次，像痛哭流涕的忏悔者的宣言。吉云转回房，一曲《水草舞》柔亮地传满屋子，奶奶死气沉沉的眼皮眨了眨，似乎有所触动。
母亲的病症慢慢得到缓解，他也忧心女儿了。梅雨巷出现三个陌生人，整天泡在林子河的乐器店，林子河称呼一个瘦长脸作峰哥。吉云问，他们是谁？林子河说，旧友。谁料没几天，林子河跟峰哥吵得脸红脖子粗，峰哥离开时狠声说，不想帮我？！走着瞧，有你好看！
吉东甫的忧心不是没有道理，女儿拧着犟脾气偏和犯过事的林子河谈恋爱，他没辙，做父亲的当然不能瞅着女儿把一生的幸福开成玩笑。林子河买了补品上门探望奶奶。吉东甫放下往日的冷漠，主动地说，你老家在哪？
林子河说，川水城，离这儿不远。
吉东甫说，家里几兄弟，独子？
林子河说，俩兄弟，我排行老二，大哥成家了。
吉东甫说，我听说过你以前的事。
林子河神态坦然，说，吉叔，那时我不懂事，政府给了我改错的机会。
他要验证林子河是否撒谎，对方所说的与掌握的情况一致。他不敢大意，女儿倾情于这个男人，像一块沉重的铁板压得他的神经超负载。他感觉自己是一只大鸟，披着一身色彩苍老的羽毛，正用翅膀护着藏在身体下面的小鸟。
天色转暗了，一场淅淅沥沥的秋雨降落梅雨巷，如烟似雾地淹没了石板路。吉云走过来叫林子河去弹钢琴，说多弹几首曲给奶奶听。林子河教她弹《雨的印记》，钢琴节律的脆响衬着窗台雨滴滑落的声音，婉柔凄恻。琴键的每次敲击就像雨滴一样落在吉东甫的心窝，那样轻柔，又那么清晰。屋内如古老的梦境，他喜欢这首曲子，悠悠地绽开了女儿的心跳。他用心静听着，听风，听雨，听女儿。
他希望女儿平平安安。防不住，过了几天还是出事了。
接到唐玉莲的电话，吉东甫晚上刚拉完一趟活儿。女人语气慌乱，说吉云上街被坏人抢包，砍伤了身体，躺进医院了。他心急如焚，开着出租车朝医院狂奔。赶到医院，女儿和林子河都缠着血迹斑斑的纱布昏迷不醒，看见这情形，他的脸像冬天的冰坨往下直坠，大腿哆哆嗦嗦迈不开步了。
唐玉莲说，妈睡下了，我赶紧跑来医院。
吉东甫紧张地说，情况怎么样？
唐玉莲说，医生吩咐一块儿验血，俩人要输血呢。时间紧，先救人吧！
血型验出来，吉东甫符合女儿的，唐玉莲与林子河相同。鲜红的血液顺着管子咕咚咕咚地流进女儿的身体，他见到女儿白如纸的脸色有了一丝红润，方略微放松。这么久以来，他第一次像寻找丢失的宝贵礼物，眼睛来来去去地扫描女儿，多像她母亲华淑秋！细长的眉毛，瓜子脸，右脸同样留着浅小的酒窝。距离比平常拉近了，他用赌过钱的手入神地触摸女儿，摸她的额头、黑发。吉云安然恬静，如一个亲人哄熟睡的孩子。
俩人走过鬼门关，留院做痊愈治疗。
唐玉莲献血救了林子河一命，他大哥特意送上钱和老家产的优质红枣，她收下了红枣。吉东甫下厨煲了红枣鸡汤，唐玉莲装好两盅，亲手送去医院。吉云喝着补血益气的鸡汤，舌齿间迂回着奶奶烹制的汤水味道。
吉云说，鸡汤谁煲的？
唐玉莲怔了一下，转念说，我煲的，这不有红枣么，就做了。
吉云笑一笑说，莲姨，谢谢你！
听见这破天荒的亲切称呼，唐玉莲没缓过神来。一声感谢指哪方面？她看得出吉云肯定知道鸡汤是哪个的杰作，暗自猜测，应是救了林子河的缘故。
抢包伤人的案子破了，警察抓住凶手峰哥。据交代，他怀恨林子河不加入他们一伙“做事”，实施了报复。
吉云住院期间，梅雨巷的邻居听到吉家不一样的钢琴声，录音机播放的曲子像春天无边的花海漫到梅雨巷，清新优美。那是深藏在心底难以言喻的情感，引人遐想；又是耳边无法忘怀的呢喃细语，让人觉得体贴。吉东甫录下女儿弹的钢琴曲，这段日子放给母亲听，老人听得精神焕发。他听着曲子，宛如听见女儿的说话声，真真切切地灌进他的耳朵，眼前不断闪现她的音容笑貌。
吉东甫去医院看望女儿，护士说睡着了。他脚步轻蹑，怕打碎了女儿的甜梦。病房的玻璃窗映出一个男人的形象，面容消瘦，眼神疲惫无光。有人说女儿是父亲上辈子的情人，从前世追到今生，磕磕碰碰地追到了这辈子。无论女儿怎么恨，他默默承受着，等到老了那天，摁下录音机一样感受到女儿的气息。他坐了一个下午，走出病房的刹那间，吉云睁开眼，见到那个男人头发夹白的背影。