时间：2023-05-30 08:54:23
尤其是当你收到一张写着“请着正装”的晚宴请柬的时候，
更会发现自己衣橱里似乎缺了点什么。
是的，你需要入手一件更正式的礼服了。
什么？你觉得燕尾服很夸张，
没关系，这里还有更平易近人的选择――Tuxedo无尾晚礼服。
很多人还是会把Tuxedo当成“燕尾服”，或许是因为成龙大哥曾经演过一部电影《The Tuxedo》，被翻译成了《神奇燕尾服》。但这却是一个误会。燕尾服后面有两条长摆，于是被称作Tails，而Tuxedo其实指的是没有燕尾、没有刺绣、无需佩戴徽章的无尾礼服。当你收到一张“Dress Code”写着“Black Tie”的宴会、派对或是典礼的邀请函时，选择Tuxedo不失为一个稳妥又脱俗的选择。
Tuxedo的起源主要有两种说法：根据1984年所出版的《The Origins of English Words》，十九世纪时世居纽约洲Tuxedo Lake的Griswold家族，在当地成立了一个俱乐部就叫做Tuxedo Club。而这个组织的人在出席宴会时便会穿着外观像是半正式晚宴外套（Dinner Jacket），却没有燕尾的服装。不过，向来以男性服装权威著称的英国萨维尔街（Savile Row）师傅们却对这种说法相当不以为然。在2003年推出的《Henry Poole：Founders of Savile Row》一书指出，当时仍是王子身份的爱德华七世，为了出席一场晚宴，要求裁缝师Henry Poole订做了这么一套衣服，所以Henry才是最早缝制Tuxedo的人。
究竟谁才是第一个发明Tuxedo的人，似乎已经不可考了，但关于Tuxedo的定义大家基本达成共识。Tuxedo可以有单排扣和双排扣两种，剪裁也比较像普通西服，只是上衣领片采用黑色缎面布料，与之呼应，裤管两侧同样使用黑缎面材质，衬衫的选择不像燕尾服有比较多的限制，当然，重要的是要系上黑色领结。
Tuxedo红毯秀
如果你对穿着礼服缺乏直观的认识，那就去关注一下各大颁奖礼的红毯秀吧，比如在奥斯卡颁奖礼上，男明星们纷纷穿着Armani、Versace、Calvin Klein、Hugo Boss或是Valentino在摄影机前“争奇斗艳”。当然，不管是哪个大牌的服装，最重要的还是一点：一定要让礼服能突出穿着者的个人特色和魅力。像是乔治・克鲁尼这样的大众心目中的美国绅士，自然是会选择传统设计的Tuxedo。而那些性格不羁或是以搞笑见长的艺人，则常常会选择一些非传统的色彩或是另类的配饰。
喜剧明星Neil Patrick Harris在主持2009年艾美奖穿着的剪裁合体的白色上装、黑色领带和黑色裤子。看上去既时髦又利落，也符合他的身份和性格。
同样是2009年艾美奖，“小鲜肉”Zac Efron则选择了Dolce & Gabbana的传统的黑色Tuxedo。
Brad Pitt在2009年奥斯卡奖上穿着的也是传统的黑色Tuxedo。而他在衬衫和配件上的选择则让他跳脱出来。白色衬衫上缝着黑色纽扣，和他的黑色缎面领带相得益彰。
73届奥斯卡颁奖礼上，Ben Affleck穿着了Giorgio Armani的三粒钮羊毛Tuxedo。特别之处在于他戴了条白色丝绸领带。
穿着Tuxedo六步走
既然出席正式场合，穿着Tuxedo是个不错的选择。如何穿得恰当得体，就成了现在的主要问题了。不同款式式样的礼服，以及配饰的选择与搭配，会呈现出绝对不同的效果。
1. 首先，要将Tuxedo和其他正装区分开。尽管现在人们倾向于用这个词来统称一切男士正装，但事实上这并不十分精确。一件Tuxedo通常使用简约的线条来勾勒男人的体态，有点像是普通西装，但在裤腿外侧会加上丝绸缎带装饰，而领子也会加上丝绸装饰，以增强其正式感。不像其他类型的礼服，比如燕尾服，只适合某种特定的活动，Tuxedo几乎可以通行于所有类型的正式场合。
2. 确定哪种风格能让你显得更优雅迷人。当你选择一件Tuxedo的时候，首先要注意，双排扣并不是所有人都能够驾驭的！一般来说，双排扣外套更适合体型偏瘦以及个头较高的人，不过不用担心，不同的设计和剪裁也能帮助你提升气质。如果是比较矮、或者胸腹部较宽的人，单排扣绝对是更好的选择。而尖角翻领（peak lapel）更可以说是永不过时的经典款，让人不会被时尚潮流淘汰。
3. 仔细选择颜色。基本的黑色Tuxedo是一个适合几乎所有正式场合的好选择。这些年来，深蓝色晚礼服也经常成为了黑色的替代。对于参加正式场合，黑色和深蓝色的服装让男人更能展现出成熟的气质。
4. 选择适当的衬衫。纯白的颜色是一个很好的选择，与几乎所有的Tuxedo都相称。翼领（wing collar）也是个非常安全的选择，如果你不想让人太关注你的脖子，可以选择翻领（turn-down collar）衬衫。另外，法式袖口（French cuff）也会为你增添优雅气质，以区别日常穿着的衬衫。
5. 佩戴合适的配饰。颜色相配的腰封、口袋巾和领结，都能让礼服和衬衫增色添彩。如果你在颜色选择上没有自信，那么选择与Tuxedo同样的颜色绝对是安全的。还可以在衬衫纽扣上加上饰钮，同样风格的袖扣更能加分不少。要注意，袜子也要和裤子保持同样的颜色和色调。
6. 选一双设计简单的鞋子。一双和裤子、上衣与袜子同色系的基本款系带皮鞋就是不错的选择。这可以让人从头到脚保持统一的造型。
根据身材选服装
个头偏矮偏瘦：
避免把人包裹起来的双排扣外套。可以尝试一粒钮、两粒钮甚至三粒钮的单排扣上衣。尽量选择窄领子，如果你希望上身显得宽一点，那就穿宽领或者大尖领。太大或者太多装饰的配件同样会盖过你的风头。纯色的腰封和暗纹马甲是更好的选择。
个头偏矮偏胖：
传统的黑色一粒钮或两粒钮披肩领（shawl lapel）Tuxedo是个很好的选择，黑色会显瘦，而长型的领子会拉长高度。如果你的腰背较厚实，可以穿件马甲，那能拉长线条;尽量避免腰封，这会增加人们对你腰腹的注意力。衬衫不要选择翼尖领（wing-tip collars），这会显得你的脸更阴沉。
个头偏高偏瘦：
如果你是这样的身材，恭喜，几乎所有款式你穿上都会很好看。不管是传统的黑色Tuxedo，还是现代的5粒钮，或者是双排扣。选择配饰也同样不许发愁，捡你喜欢的就行了。
个头偏高偏胖：
避免宽领双排扣上装，那会让你看上去更粗壮。相反，披肩领（shawl lapel）和传统单排扣Tuxedo上衣是不错的选择。配饰方面，如果你脸较宽或者脖子较粗，就不要系细领带或者穿翼领衬衫，那会让你的脸更宽。如果你的腰粗，就不要系腰封。
其实Tuxedo没有那么拒人千里，选择一个稳妥的品牌或是定制裁缝服务，选择一身合体的服装。你可以穿着传统的黑色外套、白色衬衫、黑色领带的组合，也可以大胆尝试更加现代和时髦的颜色和配饰。最重要的一点是，一定要自信，要时刻感觉自己就是一个正在走过红地毯的巨星。
链接
Tails 燕尾服，或者称作“男用晚间正式礼服”，其外套的后背衣摆因为造型圆弧且有开衩状似燕尾而得名，穿着时内搭的衬衫必须是白色且有翼领和法式袖口的正式衬衫，以及白色背心、领结、手套和黑色漆皮皮鞋，因为系白色领结，所以叫“White Tie”。
苗族聚集地区受生态环境的影响，鸟成为当地常见的物种，作为大自然的使者与自由灵动象征，它的形象出现在人们的各种生活方式中。笔者是一位苗族姑娘，对家乡的一切都情有独钟，童年记忆中外婆家附近的古榕树上经常有雏鸟从巢里掉下来，但随着年龄的增长、生态环境的变化就很少能见到这一幕了……苗族与鸟有着千丝万缕的关系，将鸟的形象刻画在生活的艺术中，用各种形式来诠释着创造者的理想与对待生活的态度。
生活中的鸟元素
天亮歌：“要得那样引天亮，要得燕子麻雀引天亮，燕子引天黑，麻雀引天亮……要得哪勤快又勤快，要得姑娘勤快又勤快……”。天黑歌：“天鹅大雁来单月月十五，它们的翅膀尾巴把长齐。来双月月十六，尾巴翅膀都长全……姑娘啊？你做人很美好……像只斑鸠砌窝也砌成，像乌春、鸦雀砌乌春、鸦雀的窝悄悄在砌……”
以上“天黑歌”与“天亮歌”是苗族人传唱的古歌谣，其中描叙了当地常见的鸟种，用鸟的习性来比喻姑娘的勤劳。与鸟相关的歌谣有许多，歌曲多源于生活的所见所闻，然后进行艺术处理，听歌仿佛也能感受那一片鸟语花香的场景。贵州的鼓藏节中芦笙手盛装时穿着的百鸟衣，衣身布满刺绣，飘带裙上的纹样多以五彩斑斓的几何纹与花鸟纹为主，形成二方连续的效果，裙摆缝制白色的羽毛。轻飘洁白的羽毛与锦簇花团的纹样互为融合又起到了很好的点缀作用，在节日的欢快舞动中形成韵律美，在这款服装中看到了制作者对审美的追求与对艺术的把握。关于百鸟衣的传说有不同的版本，每个版本的共同点就是将鸟的羽毛神奇化，传说中的主人公穿着具有神秘力量的百鸟达到目的，走向幸福与美满。可见鸟在这个族群心中已经是通往美好生活的象征。
这些歌谣与传说与苗族人民对图腾的崇拜有关，苗族有“十里不同风，百里不同俗”的特点，不同地方的苗族在对祖先的崇拜会有所不同，蝴蝶、牛、姜央、鸟、鱼等都是他们崇拜的对象，古歌中唱道：“云雾生最早，云雾算最老……云来诳呀诳，雾来抱呀抱，科啼和乐啼，同时生下了……”，这是最早的苗族祖先说，云雾崇拜一说，“啼”多用来描绘鸟类发出的声音，科啼和乐啼指传说中的巨鸟，“蝴蝶妈妈”生出的卵是由鸟来孵化的，鸟孵化出了苗族祖先姜央，也当之无愧成为一种图腾崇拜。在古氏苗族中用太阳鸟来祭祀，太阳鸟属雀形目，体形纤细，白话称之为红色的鸟，与古神话中四大神兽之一的朱雀应该属于同一品种，而又有许多人认为朱雀即为火凤凰，“朱为赤色，像火，南方属火，故名凤凰”。不管是称之为太阳鸟、朱雀还是凤凰，在中国的古老文化中都属于祥瑞动物，太阳鸟在苗族祭祀中也被赋予了神秘
色彩。
鸟纹样的艺术特征
苗族是一个没有文字的民族，传统的手工艺常常作为一种文化传承的载体，劳动者将平日所见、心中所求，表现于具体的事物中。鸟在苗族群众的生活中随处可见，心灵手巧的制作者已经将鸟的各种形象牢记于心，通过刺绣、蜡染、挑花等传统的制作方式表现于面料上，将鸟纹样具体化或抽象化于服饰以及生活用品中。
（1）具象式，服饰成为苗族姑娘们展示工艺技巧不可或缺的一部分，腰带、袖口、领圈、围腰、背牌以及各种银饰上都能看到鸟的图案与形状，具体式鸟形纹样多出现在苗族蜡染中，由于蜡染技术的成熟使得鸟纹样的形象生动活泼，也使得创造者能随心表现其它各种不同的纹样类型。在对丹寨苗族蜡染的调查中，发现此地方的鸟纹样表现得栩栩如生，构图多以连续式与满地式构图为主，讲究左右对称，体现了劳动者追求圆满的心理特征。其中鸟的姿态万千，有的站立于枝头、有的飞舞于花丛，有表现侧面的、也有表现正面的效果。取材多以具体的鸟类为主，常见的有喜鹊、燕子、锦鸡、凤凰等，这些鸟类特征较为明显，即使是传统工艺制作出来的，也具有较高的识别性。如麻雀体形纤细，与花草的构图会遵循自然的比例，表现时也不会过多地强调鸟尾，燕子也能通过对其外形与尾巴进行识别。而凤鸟在构图时占地面积较大，长着鹦鹉的嘴巴，会将其尾巴表现得长而华丽，形成繁缛而精细的视觉效果（图1）。
图1 苗族凤鸟的具象式表现
（2）抽象式与变化式，抽象的形象是对具象的高度概括，在苗族刺绣与蜡染中喜欢将变形的鸟纹与几何纹样相结合使用，抽象的鸟纹样造型简洁，即能减少制作的劳动消耗亦能表现劳动者的内心想法。这一类型的鸟纹样表现方式极具艺术魅力，有将鸟类灵活的身躯概括为线条或是变形为几何形，重复组合成花纹的形式，这种方式现在也常常被用于标志设计中。鸟类在苗族服饰中另一种抽象的表现方式是与其他动植物结合变形，如鸟与花草的结合，将鸟的尾巴用花草藤蔓的形式来表现。或是幡旗上鸟首龙身的结合形成“鸟龙”的形象，以及鸟首与鱼身的结合而又长出鸟的翅膀，鱼身任用鱼鳞来填满，使得纹样看起来怪异而又非常有趣（图组2），这些是苗族纹样中较为常见的组合形式，在雷山苗族地区的服饰中的可看到长有鸟翅的龙纹，体现了这个民族对自然物种奇特的理解方式。也有用鸟的翅膀左右展开成阴阳图样（图3），外面用圆形的铜鼓纹围绕，整个构图完整和谐，表现一种吉祥的寓意与劳动人民阴阳协调的朴素自
然观。
希望通过对鸟元素的浅陋分析使读者更加了解苗族的灿烂文化，鸟元素与苗族人民的生活联系紧密，创造者不断从中得到灵感进行艺术加工，形成了如今丰富的美术纹样，这种抽象式组合的纹样也在一定程度上影响了现代设计师与艺术家的创造思维方式，而从另一个角度出发，如今鸟类的减少也该使我们反省生态环境的变化。
图组2 鸟首龙身、鸟首鸟翅鸟尾鱼身
李杨：《盲山》其实是一个公开讲的故事，开头结尾大家都知道。这没有关系。中国戏曲的故事谁都知道，但人看了一百遍还是去看，他看的不是故事，看的是表演、看的是角儿、看你的出场、看你的节奏。拍之前有人跟我说，拐卖妇女的事电视剧都拍了，我说没有关系。所以我觉得艺术不仅仅是为了猎奇，更是为了给你讲一个奇特的故事。
金燕：那你觉得作为一个导演最重要的是什么?思想还是技术?
李杨：一个导演首先要会讲故事。在这两个影片中我都没有用特别闷的手法，两个电影我都吸取了类型片的叙事方式。一个作品，我觉得首先要吸引人，再一个是要清晰。可能有的地方你故意要模糊，比如结尾。不是说片子看不懂就叫艺术，那是自欺欺人的事。有的导演说“我拍的是给下个世纪看的”，但这个世纪来了，人们还是看不懂。
金燕：这与你在西方受的电影教育有关系吗?
李杨：有关系。我一直在想一个问题，怎么样才使得电影既好看，又表达了你要表达的东西：让人隔个十年八年翻出来看还是惊心动魄的。我们知道好莱坞有金钱政治的势力，在全世界狂轰滥炸，但不可否认的是他的技巧是很棒的，虽然是俗套，但引人入胜。他的起承转合，都符合艺术规律。当然你可以不用这个规律，但也不妨用用。
金燕：有人说李杨应该去拍商业片。因为中国现在最缺的是商业片，很多人在往商业片里挤，但都拍得那么难看。大家不是不想拍，而是拍不好，基本功不够。
李杨：我觉得这是电影教育的问题，甚至是整个教育的问题。我们的教育永远是在教大师，西方的教育是很简单的，他首先要把你打造成一个有用之才，能不能写小说那是你天分的事情，跟大学教育无关。你先把应用文给写好了，先把秘书当好了。而我们的博士生连封求职信都写不好，这是缺少一个系统的训练。我们的电影学院讲大师、艺术片如何，但是一个基本的故事都讲不懂。电影是有语法的，你的语法混乱思维混乱，观众就不认可你，你想表达的东西传达不到观众心里。你看《狮子王》、《指环王》、《哈利波特》，完全跟生活没关系，但它还是引人入胜，因为它有真实性。这个真实不是生活中的真实，是电影逻辑里的真实。再怎么人吃东西也不往眼睛里吃啊，我们的影片吃东西基本上是往眼睛里吃。所以你觉得可笑。我这样讲故事，得益于我在西方受的教育，另一方面，我是学戏剧出身的，所以戏剧性我很在乎。一个故事要是没有戏剧性就不好玩了。
金燕：刚才说到类型片的技巧问题。另外，两个片子的演员也很让我震撼，他们表现出来的真实性在别的片子里很难看到。我们有很多农村题材的影片，但是表演很矫情。我是想知道你是怎么能让他们那么自然那么入戏的。
李杨：可能是因为我是演员出身吧，所以这里面有一些具体方法，不是一句两句能说清楚的，那是一本书的事儿。我为什么用所谓的非职业演员，因为我觉得首先在我的片子里，这些非职业演员演得比职业演员好。我们的职业演员很虚假。找演员是件很让我头疼的事儿。漂亮的很多，有气质的你想不起来，我们的演员没有气质没有深度，表演虚假得一塌糊涂还特自以为是，所以跟他们这样的人工作更累。以前我拍纪录片，部是跟老百姓打交道，所以比较熟悉他们的形态。生活中的演员，最主要的 点就是让他们放松，该吃吃该喝喝，做他们自己!
金燕：两部片子有一个共同的气质，就是冷。冷静、冷峻，甚至冷酷。这是有意制造的风格吗?
李杨：我是想客观地，像一个手术刀切一个剖面一样，把血淋淋的现实呈现出来。《盲山》我想讲的不是一个故事，不是讲一个女人的命运，而是通过这样一个故事，让人想想这是为什么?我们的经济飞速发展，伦理道德和价值观的发展却没有那么快，这是我们的现实。我们撕开这层面纱，所以显得比较冷。这是有意的。
金燕：《盲山》让人很绝望、除了结尾。如果把你原本设计的那个结尾拿过来的话，从头到尾就是一个很绝望的片子――她怎么跑也跑不抻、跑不掉是因为没人能帮她，即使跑到了县城，在车上也没有人挺身而出，司机照样把门打开等等。你把这些东西放大在银幕上的时候，迫使我们面对，我们发现这些的确是我们熟视无睹的一个现实。
李杨：这可能跟我出国的经历有关，因为你出去的第一个感觉就是强调自己的身份。在中国你不会说你好我是中国人。但在国外，你的第一句话就带着你的文化、本土的东西。那么接下来就会有比较，他们的国家为什么会是那样?我们的为什么是这样?这样的比较就会带来思索。西方的知识分子一我说的知识分子不是博士，教授。真正的知识分子跟知识多少没有很多的关系一一他们的知识分子在社会上承担着非常重要的作用，他在批判人性的丑恶，社会的丑恶，这是一个态度。我要把虚假、矫情全部撕掉。我的片子是一种对人性的批判，这个电影是我们整个文化的剖面。
金燕：在我原来的理解中，因为你出国之后，很长时间再回来，看见这个社会已经变了，已经商业化了，重新审视这个社会才会有这种敏感，也就是说，你作品里的冷静是一种陌生化的结果。
李杨：当然有这样的东西。我刚才说了，我刚去西方的时候会比较，回来的时候也会比较，就觉得很奇怪。红灯停、绿灯行在西方是很正常的，但在这里完全是混乱的，回来的第一件事是不敢过马路。刚有车的人是很疯狂的，车开到人行横道上，还拼命按喇叭，处处显示出那种暴富的心态。当然这些是很强烈的刺激。我反对文以载道，文载不了道，但至少我们的文艺作品里可以有基本的道德观，因为艺术产品是精神产品，精神产品跟人沟通靠什么沟通?是让人认可你的精神价值。你说的肯定有这种原因，但也有很多是一直以来对中国文化的思考。
金燕：你的思考已经反映在影片里了，大家能够感受得到，从这个意义上说，你的作品是成功的。
李杨：一个电影，一个悲剧，如果能给观众带来一点点思考和震撼的话就够了。电影说到底还是讲故事的，虽然这个故事是个悲惨的故事，那也比给他一个甜糖好，因为那是虚假的虚幻的。就像一个大夫，一定要把真相告诉家属，让病人奇迹般地生还。阿姆斯特朗最后获得世界冠军，是因为他能够面对，这是西方的教育和东方的教育不一样的地方。我们要知道这个社会到底是怎么样的，这跟我的主张是一脉相承的。我觉得至少 这几部电影应该这样子。没准什么时候有人给我钱让我拍点甜蜜的，那也有可能。
金燕：你现在的理性跟你从小到大的经历有关系吗?
李杨：有关系，我父亲去世的时候，我13岁，我最小的弟弟才1岁，我母亲的身体不好，所以我必须挑起生活的担子。生活把我改变成这样。尤其到了德国，又经历了哲学理性的训练。所以在这两部片子里，我都把自己往后退，尽量让观众看不见导演的影子。可能做得有点太过了，所以让人感觉太冷了。
金燕：你从骨子里评判自己，算是一个悲观主义者吗?
李杨：我觉得我是一个悲观的乐观主义者。中国有句话是置之死地而后生。因为从小受到的磨难，让我已经看到了生活的最底层，所以我做每一件事情的时候都把最差的想到了，剩下的只需要把最差的困难一步步克服掉，就一步步好了。最坏的结果是什么?能不能接受?能接受就去做。比如这次投了400万，最坏的结果就是把别人的钱给还了，自己的钱陪进去了，要是别人的钱也陪了就不能做了。
金燕：我觉得你身上有一种知识分子的气质，有忧患意识，以及有那种责任感。
李杨：知识分子是我向往的，因为知识分子意味着更多的独立的思考，对某些真理、某些价值的传播，是知识分子的义务。
金燕：你说自己需要有独立的思考独立的判断独立的表达，但你看《盲山》的结尾明显就是受了很多影响，你怎么看待?
李杨：我最近在想，我进青年艺术剧院的第一个戏是演《伽利略传》的一个小牧童。我们设想一下，如果当时的伽利略像布鲁诺一样不做某些调整，他很多的对世界的贡献就没有了。我们现在的望远镜还是利用伽利略的原理。我直没有妥协，但是，可能是随着年龄的增长，我觉得不是妥协，某些时候，人要与时俱进。人是太渺小了，但人可以为这个社会的发展尽一点力，这是毫无疑问的。但是你用另外一种方式把自己变成一个英雄，那你一辈子就拍一部《盲井》就完了。而电影又是我的谋生手段，我这么大岁数，你让我去做别的不是不能做，但是电影呢又是一个文化产品，任何文化产品无论在什么国家都是要受到各种各样的干扰或制约的，在美国是受老板的干扰，导演没有剪辑权。他的自由可能还不如我呢。所以我觉得自由是相对的。我觉得现在的结尾也是蛮有意思的。
金燕：为什么这个影片要设定一个女大学生作为主角?大学生在拐卖人口中不是很具有普遍性。
李杨：对我来说，更重要的不是典型性。个人就是个人，哪怕全中国就拐卖这一个人都没有关系。第二点更重要的，是戏剧性，有张力，如果是一个农民，从吃米饭到吃面条了，没有什么张力，而大学生就有了这个张力，她不断地逃跑的心理依据就有了。如果你家乡比这还穷，可能想想就算了。另外大学生毕竟是受过一些教育，见过世面见过更好的东西，毕竟是有自己的价值观，知道不自由毋宁死的道理，她不断抗争的是什么呢?是自己的自由自己的尊严。为了自由她可以去卖身。价值观念对我来说是很重要的东西。所以人物就设置成这样，当然一个农民也可能是就要跑就有这种性格，但是大学生反差就会多一点。另外就是大学生基本上是社会知识少，在这方面无知。
金燕：你有没有听说那样的一种观点，就是感觉是一个社会问题片，结果成了一个个人命运片了。
李杨：这是应该的。这与我的观点基本一致，我反对文以载道，虽然影片含有某种观点，但不是为了载这个道拍的，这是虚假的。我当然关心人物命运啊，因为他毕竟是一个人物啊。我所有的设计都是根据人物出发的，一个电影就是要表现一个个人的生活，至于观众联想到整个社会，你说社会问题片一定要拍成那样的片子?――毫无滋味，一定要那样子吗?
金燕：那你拍《盲山》的初衷，是放在记录社会现宾，还是放在一个人物的故事?
李杨：当然是个人的故事，人物的命运。初衷是因为看到这样一个报道，就是一个被拐卖的妇女，最后判了死刑了，被执行枪决了，她本来是一个受害者，为了反抗又害了别人，这是一个很悲哀的故事，怎么一个很正常的很善良的女人就变成了这样的结局。当然个人的命运可以带出整个环境，但更多的是他个人的生活。有人看完了给我建议，说为什么不可以让她当上代课老师从此过上幸福生活呢?我说我写的不是这个人，她有点傻，但是有点倔强有点坚强，一次不行再来一次，打不死就要不断地跑。我觉得一个作品不是应该为了一种理念去设计人物，那不是电影，是一个批判文章，我花几百万拍那个干吗?没意义，因为电影就是讲故事，讲一个人的故事。
金燕：那你还会拍这样的系列片吗?
李杨：会吧，因为我对底层比较感兴趣，底层生活非常有意思，非常有戏剧性，好玩，至少比中产阶级的生活丰富多彩。
金燕：仅仅是因为猎奇吗?
李杨：当然这与我小时候的经历有关，从小的生活使得我更关注底层。加上我在德国上学，柏林又是德国知识界、思想界的大本营，受的教育也要我们关心底层。
金燕：这也是我这次要司的一个很重要的问题，就是什么是真正的底层?到目前为止，我们只有在你的片子里才看到真正的底层关怀，也许是跟技术有关，拍得好看，让人能看进去。之前其实也有很多农村题材的片子或者反映底层生活的片子，包括第六代，不是矫情做作就是很沉闷，所以很难看进去，就更谈不上什么特别的震撼。另外一点是，似乎是为了做出某种姿态，为了跟以前的作品区别开来才去寻找这样的题材，有取巧的嫌疑。所以到现在我们谁都不敢相信，很怀疑艺术家的真挚。
李杨：有些人拍了些所谓的底层，故意的煽情，之所以打动不了你，是因为他的视角是俯视的。
金燕：有很多第六代的作品开始都很真诚，到后来就会不伦不类，商业不商业，艺术不艺术。所以就会很怀疑他最初的真诚是否需要打折扣。
李杨：我觉得这有两种情况。一种是个人原因，一种是外部原因。本来没有那种态度，但是做出某种态度，这是个人原因。另外一种是外部原因，是某种压力下决定他那样做的。其实同样的问题对我来说都是面临的，因为我做底层的东西，尽量把身子放平，把眼光放平，尽量完全和他们平起平坐，所以《盲山》里每个人物都没有进行刻意的批判，每个人的行为都是有理由的。但是我仍然要面临同样的问题，就是我的意志力够不够强2我的经济实力够不够强大?我是不是还能够继续这样拍?电影是个产品，最少的投资是二三百万，大家要靠这个赚钱，养家糊口。当别人说，李杨我们有这样一个故事，你去拍一个这样的作品就可以赚钱，可以养活自己的时候……
江滩是一个大舞池，看江滩的天空是多么美呀！
燕子姑娘穿着燕尾服，在天空中跳着姿态优美的燕子舞。
蝴蝶风筝在天空中时而翩翩起舞，时而在那翻了个跟头，时而有几只小蝴蝶在它旁边飞舞，好似把它也当成一只蝴蝶了呢。
你看那边有一个长颈鹿风筝，他穿着桔黄色带着黑色的衣服，正望着孩子们笑呢，他有时点点头，好像在吃树叶似的，有时他在天上跑着，好像后面有狮子追他似的，有时摇摇头，好像有人跟他拍照似的。
啊！江滩！你真是一个大舞池。
画
夕阳是一位画家，你看，他把他的笔在天上一挥，天空染上了沉静的蓝色，小鸟在天上快乐的飞着。
他把云彩朵朵涂成了白色，白的柔软，白得神奇。
他把远山涂成了墨绿色，让山时而变成一层层波浪，时而变成一条蜿蜒的巨龙，时而变一道墨绿色的屏障。
他把树叶涂成了脆绿色，小水珠在上面打滚。
他把江面涂成了金色，轮船在上面游泳。
他把大桥染上了金色，让它更漂亮。
音乐会
傍晚的江滩，正演奏着人与自然协奏曲。
听，风在那摇着沙锤。
江水“哗哗”正唱着它自编的歌呢。
“嘟嘟”轮船正在那清理着喉咙，准备大展身手呢。
1、今年春天，一个星期六的早晨，我从熟睡中醒来，一睁眼看见窗外有两个黑影。我仔细一看，是两只小燕子。之间它们两翼乌黑，肚子雪白，尖尖的嘴巴红的似火。它们飞起来轻柔灵巧，两只翅膀一高一低，优美极了。我从课外书中得知，燕子能报春，能吃害虫，是农作物的好朋友。她们来到我家的屋檐下干什么呢？出于好奇，我急忙起床，跑到屋外，认真看起来。
2、我走进鸽子群中，看到弟弟早已和鸽子玩起来了。这时，一只雪白的鸽子扑哧扑哧地飞到了我的肩上，我有点儿害怕，可还没等这只飞走，另一只又飞上了我的右肩。妈妈看着我，“咯咯”地笑了出来。两只鸽子在我肩上东瞧瞧，西望望，发现我的手上没有食物，便扑扑翅膀飞走了。
3、鹦鹉起飞时，如同一只坚强的雄鹰在高空翱翔。扇动翅膀时，像舞蹈演员在翩翩起舞。在地上行走时，就像是高雅的小姐在走基本的时装步，好像是在显示自己是鹦鹉中的皇后。
4、这两只小鸽子都有一个好听的名字，公的叫当当，母的叫叮叮，合起来叫就是叮叮当当。叮叮和当当都长得非常漂亮，小小的脑袋上长着一对圆溜溜的眼睛，红红的，像兔子的眼睛一样。它们的脖子上都有一圈绿色的羽毛，叮叮身上的羽毛是灰色的，当当的羽毛是深黄色的，它们的翅膀和尾巴都是白色的。
5、我为了小麻雀能跟我长期作伴，找了一个温暖而舒适的纸壳子做他的家，在箱子的上方戳了几个小洞，好让他呼吸足够的氧气，也方便我给他喂食。但姥爷说麻雀不吃不喝也能生活，我却觉得他应该象我一样爱吃零食，比如巧克力，饼干，蛋糕等等。我以为我的真心能消除他内心的恐惧，但小麻雀却死活不领情，还用他那羽翼未丰的小翅膀扑打着箱子，发出“扑扑”的声音。我性子一急，一下子把箱子扔在地上，还踹了几下，小麻雀吓得纹丝不动，翅膀也停止了扑打。
6、只见广场上有几百只雪白的鸽子，有的在悠闲地散步，有的在吃食，还有的在空中盘旋，那张开的两只翅膀真像一把打开的羽扇，在炎热中给人带来阵阵凉风。
7、小麻雀的全身是棕色的，像一件棕色的外衣，灰黑的小爪子紧紧抓住树和树，它小巧玲珑，一双透亮灵活的眼睛下面长着一张又尖又小的嘴。麻雀还是“歌星”呢，它唱出来的歌清脆又动听，好食像是一台魔法演奏出来的。
8、在湛蓝的天空的怀抱中，一群可爱的鸟儿快活地飞翔，它们唱着和平的歌谣，告诉我们“和谐相处”的道理，它就是我最喜爱的动物——鸽子。
9、小麻雀飞起来的时候有趣极了，只听“扑扑”几声，就能看见一个娇小的身体拖着个小尾巴在空中飞来飞去，它里面转个圈、时而做个俯冲、时而翻个跟斗，就像一位马戏团的老手正在表演杂技，有趣得让人捧腹大笑。
10、“啾啾啾，啾啾啾”一连串麻雀鸟清脆宏亮的歌声打破了校园的沉静。勤劳能干的扫地叔叔早早的起床了。他熟练地、认真地扫起地来。温柔可亲的风阿姨被麻雀鸟优美的歌声唤醒了，她用她那双灵巧的手轻轻地抚摩着树叶小弟瘦小的身体，发出“沙沙沙”的声音。校园的早晨，真安静。
11、原来燕子是在垒窝。它们飞到水坑边，嘴里叼着一些泥，又飞回屋檐下。只见燕子站在刚刚打底的窝前，小心翼翼地把泥放在垒过的缺口上，仔细一看，吱吱德叫几声，又飞走了。就这样，两只燕子穿梭似的一会儿飞来，一会儿飞去。看着看着，我的眼睛疲倦了，但是燕子毫无倦意，仍然干个不停。
12、小萍是一只美丽的鸟，它长着蓝绿相间羽毛，小小的头上镶着两颗小小的黑玛瑙，鹰钩嘴呈桔黄色。它两条腿上那尖尖的爪子能帮它更好的抓住硬物。正因为它的羽毛黄蓝绿相间，犹如一片片浮萍浮于蓝蓝溪水上，所以，我给它取名“小萍”。
13、同学们一见到它就被它的可爱给迷住了。只见它：身长约10厘米，身穿一套褐色外套，上面还布满了圆圆的小斑点。小小的头上嵌着两颗小芝麻——这就是它的那双小眼睛。尖尖的嘴是它的致命武器。有些观察仔细的同学看见它的嘴下面有许多细小的白毛，我猜想这个大概就是它的胡子吧！整的一看它的外形就像一枚导弹。不知为什么它的左脚一直不停地抖动着。哦！对了！它的脚已经受伤了！
14、鸽子有的浑身一片洁白，有的黑白花相间，像穿了一件“迷彩服”。它的小眼睛里圈黑，外圈微红，显得炯炯有神。一张嘴嫩红得可爱，一对小红爪带着它机灵地从鸽舍顶棚一跃到地上。()
15、清明节我回到乡下老家，一进门我就听到了叽叽喳喳的鸟鸣声。我高兴地想：嘿，小燕子又来我们家做客了。我连忙跑到屋檐下抬起头一看，果然鸟窝里五六只小燕子正探出头来四处张望呢！我亲热地跟它们打招呼：“小燕子你们好！你们的爸爸妈妈到哪里去了呢？”小燕子似乎听懂了我的话，叽叽喳喳地叫个不停，好像在说：“爸爸妈妈给我们找食物去了。”
16、鸽子的身子胖乎乎的。有的是雪白色的，全身像是穿上了一件洁白的婚纱；有的是墨绿色的，脖子上有一圈金黄色的绒毛；有的是一块白一块黑，头上还戴着一顶“小灰帽”。
17、我家有两只小鹦鹉，它们都非常可爱。其中绿鹦鹉是我的最爱。它的身体毛茸茸的，红艳艳的嘴巴像一个弯钩，灰色的小爪子会紧紧抓住木棍。鹦鹉吃东西可有趣啦！
18、上个月的一天，妈妈给我买了两只鹦鹉，一只是黄身皮，一只是白身蓝肚皮。长长的尾巴翘着，爪子虽小，但很尖锐，能紧紧地抓住东西；两颗黑宝石般的眼睛不时的转动，十分漂亮。我给它们配了一个蓝绿相间的鸟笼把鸟放进去十分和谐，我还给它们起了个名字：“皮蓝”、“皮绿”。
19、弟弟家养了两只美丽可爱的小鸽子，圆圆的小脑袋上张着一对红宝石般的眼睛，亮亮的。眼睛后面有个小洞，那是小鸽子的耳朵。鸽子有长长的脖子，尖尖的嘴巴。它总是东张张，西望望，不停地找食物。最漂亮的要算小鸽子的羽毛了，又黑又灰，像穿着一件花色外衣。仔细观察，小鸽子还有一点白色呢！头上的羽毛又密又短，蓬松蓬松的，摸起来滑溜溜的；背上的羽毛厚厚的，层层叠叠，整整齐齐的排列着；肚子上的羽毛柔软极了，像刚弹过的棉絮，要是摸一下，还热乎乎的呢！翅膀和尾巴上长着又长又硬的花羽毛，能像扇子一样打开，真好看。
1、一身雪白的羽毛，流线型的结构，凑成了活泼可爱的大雁！才下过几阵蒙蒙的细雨。微风吹拂着千万条才展开带黄色的嫩叶的柳丝。青的草，绿的叶，各式各样的花争奇斗艳，各色鲜艳的花，都像赶集似的聚拢来，形成了光彩夺目的春天。大雁从南方赶来，为春光增添了许多生机。
2、鸽子有的浑身一片洁白，有的黑白花相间，像穿了一件“迷彩服”。它的小眼睛里圈黑，外圈微红，显得炯炯有神。一张嘴嫩红得可爱，一对小红爪带着它机灵地从鸽舍顶棚一跃到地上。
3、弟弟家养了两只美丽可爱的小鸽子，圆圆的小脑袋上张着一对红宝石般的眼睛，亮亮的。眼睛后面有个小洞，那是小鸽子的耳朵。鸽子有长长的脖子，尖尖的嘴巴。它总是东张张，西望望，不停地找食物。最漂亮的要算小鸽子的羽毛了，又黑又灰，像穿着一件花色外衣。仔细观察，小鸽子还有一点白色呢！头上的羽毛又密又短，蓬松蓬松的，摸起来滑溜溜的；背上的羽毛厚厚的，层层叠叠，整整齐齐的排列着；肚子上的羽毛柔软极了，像刚弹过的棉絮，要是摸一下，还热乎乎的呢！翅膀和尾巴上长着又长又硬的花羽毛，能像扇子一样打开，真好看。
4、我家有两只小鹦鹉，它们都非常可爱。其中绿鹦鹉是我的最爱。它的身体毛茸茸的，红艳艳的嘴巴像一个弯钩，灰色的小爪子会紧紧抓住木棍。鹦鹉吃东西可有趣啦！
5、原来燕子是在垒窝。它们飞到水坑边，嘴里叼着一些泥，又飞回屋檐下。只见燕子站在刚刚打底的窝前，小心翼翼地把泥放在垒过的缺口上，仔细一看，吱吱德叫几声，又飞走了。就这样，两只燕子穿梭似的一会儿飞来，一会儿飞去。看着看着，我的眼睛疲倦了，但是燕子毫无倦意，仍然干个不停。
6、清明节我回到乡下老家，一进门我就听到了叽叽喳喳的鸟鸣声。我高兴地想：嘿，小燕子又来我们家做客了。我连忙跑到屋檐下抬起头一看，果然鸟窝里五六只小燕子正探出头来四处张望呢！我亲热地跟它们打招呼：“小燕子你们好！你们的爸爸妈妈到哪里去了呢？”小燕子似乎听懂了我的话，叽叽喳喳地叫个不停，好像在说：“爸爸妈妈给我们找食物去了。”
7、小麻雀的全身是棕色的，像一件棕色的外衣，灰黑的小爪子紧紧抓住树和树，它小巧玲珑，一双透亮灵活的眼睛下面长着一张又尖又小的嘴。麻雀还是“歌星”呢，它唱出来的歌清脆又动听，好食像是一台魔法演奏出来的。
8、鹦鹉头上有一撮毛茸茸的毛，像一顶绿色的帽子，更像那美丽的凤头；脖子是黄澄澄的芒果色，好像是一位时尚的大小姐系着一块黄色的纱巾；蓝色的翅膀就像两小块蓝锦锻似的；背部和胸部像白里透红的大桃子；锐利的抓子显得它不再是高雅的小姐，忽然间变成一名真正的男子汉；扁平的尾巴好像一把大大的扇子正在不停地上下扇动着。这只鹦鹉全身色彩斑斓，百看不厌！我想可以和凤凰相提并论了。
9、只见广场上有几百只雪白的鸽子，有的在悠闲地散步，有的在吃食，还有的在空中盘旋，那张开的两只翅膀真像一把打开的羽扇，在炎热中给人带来阵阵凉风。
10、上个月的一天，妈妈给我买了两只鹦鹉，一只是黄身皮，一只是白身蓝肚皮。长长的尾巴翘着，爪子虽小，但很尖锐，能紧紧地抓住东西；两颗黑宝石般的眼睛不时的转动，十分漂亮。我给它们配了一个蓝绿相间的鸟笼把鸟放进去十分和谐，我还给它们起了个名字：“皮蓝”、“皮绿”。
11、鸽子的身子胖乎乎的。有的是雪白色的，全身像是穿上了一件洁白的婚纱；有的是墨绿色的，脖子上有一圈金黄色的绒毛；有的是一块白一块黑，头上还戴着一顶“小灰帽”。
12、我走进鸽子群中，看到弟弟早已和鸽子玩起来了。这时，一只雪白的鸽子扑哧扑哧地飞到了我的肩上，我有点儿害怕，可还没等这只飞走，另一只又飞上了我的右肩。妈妈看着我，“咯咯”地笑了出来。两只鸽子在我肩上东瞧瞧，西望望，发现我的手上没有食物，便扑扑翅膀飞走了。
13、我为了小麻雀能跟我长期作伴，找了一个温暖而舒适的纸壳子做他的家，在箱子的上方戳了几个小洞，好让他呼吸足够的氧气，也方便我给他喂食。但姥爷说麻雀不吃不喝也能生活，我却觉得他应该象我一样爱吃零食，比如巧克力，饼干，蛋糕等等。我以为我的真心能消除他内心的恐惧，但小麻雀却死活不领情，还用他那羽翼未丰的小翅膀扑打着箱子，发出“扑扑”的声音。我性子一急，一下子把箱子扔在地上，还踹了几下，小麻雀吓得纹丝不动，翅膀也停止了扑打。
14、今年春天，一个星期六的早晨，我从熟睡中醒来，一睁眼看见窗外有两个黑影。我仔细一看，是两只小燕子。之间它们两翼乌黑，肚子雪白，尖尖的嘴巴红的似火。它们飞起来轻柔灵巧，两只翅膀一高一低，优美极了。我从课外书中得知，燕子能报春，能吃害虫，是农作物的好朋友。她们来到我家的屋檐下干什么呢？出于好奇，我急忙起床，跑到屋外，认真看起来。
15、小萍是一只美丽的鸟，它长着蓝绿相间羽毛，小小的头上镶着两颗小小的黑玛瑙，鹰钩嘴呈桔黄色。它两条腿上那尖尖的爪子能帮它更好的抓住硬物。正因为它的羽毛黄蓝绿相间，犹如一片片浮萍浮于蓝蓝溪水上，所以，我给它取名“小萍”。
16、在湛蓝的天空的怀抱中，一群可爱的鸟儿快活地飞翔，它们唱着和平的歌谣，告诉我们“和谐相处”的道理，它就是我最喜爱的动物——鸽子。
17、同学们一见到它就被它的可爱给迷住了。只见它：身长约10厘米，身穿一套褐色外套，上面还布满了圆圆的小斑点。小小的头上嵌着两颗小芝麻——这就是它的那双小眼睛。尖尖的嘴是它的致命武器。有些观察仔细的同学看见它的嘴下面有许多细小的白毛，我猜想这个大概就是它的胡子吧！整的一看它的外形就像一枚导弹。不知为什么它的左脚一直不停地抖动着。哦！对了！它的脚已经受伤了！
18、这两只小鸽子都有一个好听的名字，公的叫当当，母的叫叮叮，合起来叫就是叮叮当当。叮叮和当当都长得非常漂亮，小小的脑袋上长着一对圆溜溜的眼睛，红红的，像兔子的眼睛一样。它们的脖子上都有一圈绿色的羽毛，叮叮身上的羽毛是灰色的，当当的羽毛是深黄色的，它们的翅膀和尾巴都是白色的。
19、“啾啾啾，啾啾啾”一连串麻雀鸟清脆宏亮的歌声打破了校园的沉静。勤劳能干的扫地叔叔早早的起床了。他熟练地、认真地扫起地来。温柔可亲的风阿姨被麻雀鸟优美的歌声唤醒了，她用她那双灵巧的手轻轻地抚摩着树叶小弟瘦小的身体，发出“沙沙沙”的声音。校园的早晨，真安静。
1、今年春天，一个星期六的早晨，我从熟睡中醒来，一睁眼看见窗外有两个黑影。我仔细一看，是两只小燕子。之间它们两翼乌黑，肚子雪白，尖尖的嘴巴红的似火。它们飞起来轻柔灵巧，两只翅膀一高一低，优美极了。我从课外书中得知，燕子能报春，能吃害虫，是农作物的好朋友。她们来到我家的屋檐下干什么呢？出于好奇，我急忙起床，跑到屋外，认真看起来。
2、我走进鸽子群中，看到弟弟早已和鸽子玩起来了。这时，一只雪白的鸽子扑哧扑哧地飞到了我的肩上，我有点儿害怕，可还没等这只飞走，另一只又飞上了我的右肩。妈妈看着我，“咯咯”地笑了出来。两只鸽子在我肩上东瞧瞧，西望望，发现我的手上没有食物，便扑扑翅膀飞走了。
3、鹦鹉起飞时，如同一只坚强的雄鹰在高空翱翔。扇动翅膀时，像舞蹈演员在翩翩起舞。在地上行走时，就像是高雅的小姐在走基本的时装步，好像是在显示自己是鹦鹉中的皇后。
4、这两只小鸽子都有一个好听的名字，公的叫当当，母的叫叮叮，合起来叫就是叮叮当当。叮叮和当当都长得非常漂亮，小小的脑袋上长着一对圆溜溜的眼睛，红红的，像兔子的眼睛一样。它们的脖子上都有一圈绿色的羽毛，叮叮身上的羽毛是灰色的，当当的羽毛是深黄色的，它们的翅膀和尾巴都是白色的。
5、我为了小麻雀能跟我长期作伴，找了一个温暖而舒适的纸壳子做他的家，在箱子的上方戳了几个小洞，好让他呼吸足够的氧气，也方便我给他喂食。但姥爷说麻雀不吃不喝也能生活，我却觉得他应该象我一样爱吃零食，比如巧克力，饼干，蛋糕等等。我以为我的真心能消除他内心的恐惧，但小麻雀却死活不领情，还用他那羽翼未丰的小翅膀扑打着箱子，发出“扑扑”的声音。我性子一急，一下子把箱子扔在地上，还踹了几下，小麻雀吓得纹丝不动，翅膀也停止了扑打。
6、只见广场上有几百只雪白的鸽子，有的在悠闲地散步，有的在吃食，还有的在空中盘旋，那张开的两只翅膀真像一把打开的羽扇，在炎热中给人带来阵阵凉风。
7、小麻雀的全身是棕色的，像一件棕色的外衣，灰黑的小爪子紧紧抓住树和树，它小巧玲珑，一双透亮灵活的眼睛下面长着一张又尖又小的嘴。麻雀还是“歌星”呢，它唱出来的歌清脆又动听，好食像是一台魔法演奏出来的。
8、在湛蓝的天空的怀抱中，一群可爱的鸟儿快活地飞翔，它们唱着和平的歌谣，告诉我们“和谐相处”的道理，它就是我最喜爱的动物——鸽子。
9、小麻雀飞起来的时候有趣极了，只听“扑扑”几声，就能看见一个娇小的身体拖着个小尾巴在空中飞来飞去，它里面转个圈、时而做个俯冲、时而翻个跟斗，就像一位马戏团的老手正在表演杂技，有趣得让人捧腹大笑。
10、“啾啾啾，啾啾啾”一连串麻雀鸟清脆宏亮的歌声打破了校园的沉静。勤劳能干的扫地叔叔早早的起床了。他熟练地、认真地扫起地来。温柔可亲的风阿姨被麻雀鸟优美的歌声唤醒了，她用她那双灵巧的手轻轻地抚摩着树叶小弟瘦小的身体，发出“沙沙沙”的声音。校园的早晨，真安静。
11、原来燕子是在垒窝。它们飞到水坑边，嘴里叼着一些泥，又飞回屋檐下。只见燕子站在刚刚打底的窝前，小心翼翼地把泥放在垒过的缺口上，仔细一看，吱吱德叫几声，又飞走了。就这样，两只燕子穿梭似的一会儿飞来，一会儿飞去。看着看着，我的眼睛疲倦了，但是燕子毫无倦意，仍然干个不停。
12、小萍是一只美丽的鸟，它长着蓝绿相间羽毛，小小的头上镶着两颗小小的黑玛瑙，鹰钩嘴呈桔黄色。它两条腿上那尖尖的爪子能帮它更好的抓住硬物。正因为它的羽毛黄蓝绿相间，犹如一片片浮萍浮于蓝蓝溪水上，所以，我给它取名“小萍”。
13、同学们一见到它就被它的可爱给迷住了。只见它：身长约10厘米，身穿一套褐色外套，上面还布满了圆圆的小斑点。小小的头上嵌着两颗小芝麻——这就是它的那双小眼睛。尖尖的嘴是它的致命武器。有些观察仔细的同学看见它的嘴下面有许多细小的白毛，我猜想这个大概就是它的胡子吧！整的一看它的外形就像一枚导弹。不知为什么它的左脚一直不停地抖动着。哦！对了！它的脚已经受伤了！
14、鸽子有的浑身一片洁白，有的黑白花相间，像穿了一件“迷彩服”。它的小眼睛里圈黑，外圈微红，显得炯炯有神。一张嘴嫩红得可爱，一对小红爪带着它机灵地从鸽舍顶棚一跃到地上。()
15、清明节我回到乡下老家，一进门我就听到了叽叽喳喳的鸟鸣声。我高兴地想：嘿，小燕子又来我们家做客了。我连忙跑到屋檐下抬起头一看，果然鸟窝里五六只小燕子正探出头来四处张望呢！我亲热地跟它们打招呼：“小燕子你们好！你们的爸爸妈妈到哪里去了呢？”小燕子似乎听懂了我的话，叽叽喳喳地叫个不停，好像在说：“爸爸妈妈给我们找食物去了。”
16、鸽子的身子胖乎乎的。有的是雪白色的，全身像是穿上了一件洁白的婚纱；有的是墨绿色的，脖子上有一圈金黄色的绒毛；有的是一块白一块黑，头上还戴着一顶“小灰帽”。
17、我家有两只小鹦鹉，它们都非常可爱。其中绿鹦鹉是我的最爱。它的身体毛茸茸的，红艳艳的嘴巴像一个弯钩，灰色的小爪子会紧紧抓住木棍。鹦鹉吃东西可有趣啦！
18、上个月的一天，妈妈给我买了两只鹦鹉，一只是黄身皮，一只是白身蓝肚皮。长长的尾巴翘着，爪子虽小，但很尖锐，能紧紧地抓住东西；两颗黑宝石般的眼睛不时的转动，十分漂亮。我给它们配了一个蓝绿相间的鸟笼把鸟放进去十分和谐，我还给它们起了个名字：“皮蓝”、“皮绿”。
19、弟弟家养了两只美丽可爱的小鸽子，圆圆的小脑袋上张着一对红宝石般的眼睛，亮亮的。眼睛后面有个小洞，那是小鸽子的耳朵。鸽子有长长的脖子，尖尖的嘴巴。它总是东张张，西望望，不停地找食物。最漂亮的要算小鸽子的羽毛了，又黑又灰，像穿着一件花色外衣。仔细观察，小鸽子还有一点白色呢！头上的羽毛又密又短，蓬松蓬松的，摸起来滑溜溜的；背上的羽毛厚厚的，层层叠叠，整整齐齐的排列着；肚子上的羽毛柔软极了，像刚弹过的棉絮，要是摸一下，还热乎乎的呢！翅膀和尾巴上长着又长又硬的花羽毛，能像扇子一样打开，真好看。
关键词：阅读；想象；神奇；故事
中图分类号：G623.2 文献标志码：B 文章编号：1008-3561（2015）11-0064-01
一、对培养学生想象力的思考
每个孩子都是天生的想象大王，他们总是在大脑中构思出一个个神奇的想法，从他们口中蹦出的一言一语常常令我们大人叹服不已。但大多数孩子的构思还仅仅停留在脑海，或只言片语中。如何组织自己的语言，将一个个神奇的“点子”创造成故事，对他们而言还不是一件易事。在苏教版第三册课本里，就藏着许多有趣的童话故事，或启迪智慧，或陶冶情操，或制造快乐……小朋友们都很喜欢读这些童话故事，如果只是当作很好玩，在热热闹闹中把故事读完，那在孩子们心里，不会留下神奇的“种子”，更不会在心中生长出更多奇妙的，属于自己的童话故事来。如果我们能在平时的阅读活动中加以引导，让他们学会把异想天开的奇妙幻想用语言来表达，该是一件多么美好的事情。
二、教学实例
最近，我们学习了《小动物过冬》这篇科普童话，文章脉落十分清晰，主要写三个小动物商量过冬的故事。课文的第三至第七自然段是重点段落，通过三个好朋友之间的对话向我们介绍动物过冬的不同方式。以前学习这篇课文的时候，我主要以学习科普知识为主，让学生了解各种动物不同的过冬方式，并没有细读之，深思之。如今重拾课本，静下心来好好读一番，发现这个童话故事的生成是别有学问的，尤其是课文的重点段落，仅仅读一读是远远不够的。课文重点描写了小燕子三次说话，第一次是介绍它自己的过冬方式：飞到南方去。第二次是与青蛙对话，介绍了青蛙的过冬方式：钻到泥土里去，好好睡上一大觉。第三次是与蜜蜂对话，介绍了蜜蜂的过冬方式：吃储藏在蜂巢里的蜜。如果不假思索地读读，就会错过许多精彩。在指导学生分角色朗读三个小动物之间的对话时，我问他们：“可不可以把第四、第六自然段去掉？”也就是把燕子问青蛙、蜜蜂的自然段删除，仅留下三个小动物各自介绍过冬方式的句子。我让学生将原文与删除后的部分进行对比朗读。
第一组：（原文）燕子说：“……”燕子接着问小青蛙：“青蛙哥哥，你不是也吃虫子吗？可你不会飞，怎么到南方去呢？”小青蛙说：“……”燕子又问小蜜蜂：“蜜蜂妹妹，冬天地上都是冰雪，没有鲜花，你怎么生活呢？”小蜜蜂说：“……”
第二组：（删除第四、六两小节）燕子说：“……”小青蛙说：“……”小蜜蜂说：“……”
读过之后，大家都认为不能删除。第一，这个故事通过小燕子来串联起三种动物过冬方式的介绍，与小动物们各说各的话比起来要生动有趣，而且我们与人相处最重要的就是学会沟通，与他人交流自己的想法。由小燕子来问小青蛙、小蜜蜂，实际上是创设了对话的场景，小朋友在情境表演中有了自己的思想，学会通过动作、眼神、语言来与对方交流，他们或拍拍翅膀表示高兴，或呱呱欢唱表示认同，或对同伴点头微笑。在温馨的活动中，小朋友懂得了与人交流是语言的交流、动作的交流、眼神的交流，体验到了交流带来的快乐。第二，这篇课文不仅生动地介绍了小动物过冬的有关知识，而且让我们感受到了字里行间流淌着人文情怀，而这浓浓的关爱之情正是通过小燕子的语言传达出来的。小燕子把青蛙称为“哥哥”，把蜜蜂呼作“妹妹”，亲切的称呼，兄妹般的情感，一下子就打动了学生。小燕子在自己能安然过冬的同时并没有忘记朋友，关心它们是否可以和自己一样找到过冬的方法，这种充满关爱的语言使他们很快进入课文描写的情境之中。我想，这也就是课文没有按照科普知识书上的说法来介绍的原因，因为童话故事更注重在语言交流中培植学生的情感，让学生走进故事，并成为角色之一。第三，三个小动物之间的交流是有共同话题的，那就是聚在一起商量过冬的事情。“商量”对学生而言是个新词，虽然学生有所耳闻，但要说出个究竟来却是支支吾吾，不知所以然。但通过对比朗读课文以后，学生发现整个三至七自然段就是商量的过程，原来“商量”就是你一言，我一语，需要交换自己的想法，与对方进行交流的过程。学生对“商量”充分感知，对今后的言语交际起到了示范引领的作用。纵观整个关键段落，都是围绕一个主题展开，并不是随心所欲地将人物语言拼凑在一起，学生学会了有目的地说。
《小动物过冬》正是在“秋风刮起来了，天气渐渐凉了。”――冬天快要来临的背景下，演绎了一个早做打算，共同商量过冬的童话故事。说到这儿，学生对这个故事的创作思路有了自己的认知。原来，童话故事里的人物对话要紧紧围绕一个话题展开，而且人物之间要注意互相交流，互相关注，不要你说你的，他说他的，各不相干。巧的是课文的结尾给我们留下了广阔的想象空间，留下了交际的话题――三个好朋友第二年春天相见又会是怎样的情景呢？根据阅读《小动物过冬》这个故事后的所得所思，让学生想象三个好朋友重逢后的话题会是什么？怎么说才能体现三个小动物之间深厚的友情呢？让人惊喜的是，许多小朋友能依据课文人物的特点，注重人物语言的描写，或交流各自过冬的快乐，或商量春天的打算，能围绕一个话题来进行创作，形成自己的故事。
三、结束语
很高兴小朋友能在学习《小动物过冬》后有自己的收获与体会，教学《小动物过冬》也让我收获了许多。我觉得不同体裁的文章都有自己的语言特色，只有静下心来，潜心细读文本，才能发现文本的独特美，从而引领学生学一课获一得，学得精彩，获得丰收。
参考文献：
“春天在哪里呀？春天在哪里，春天在那清脆的山林里……”这是家喻户晓的儿童歌曲《春天在哪里》中的词句。春天到底在哪里呢？
立春早已过了，可春雨却姗姗来迟。细雨蒙蒙，滋润着休息了一冬的花草；微风徐徐，吹醒了还在梦中的小生灵。
你看！草坪上，小草伸出了头，懒洋洋的，似乎还在梦中遨游，有几丝不情愿。桃园里，桃树冒出了粉红色的花苞，花苞太多紧闭着，也许正在准备挑一个好日子百花齐放呢；性急的却等不及了，独自盛开在枝头，引得众人瞩目，出尽风头。河边，柳树上点缀着无数的新叶，弯弯曲曲地垂下头来，如少女般柔顺的长发。微风一吹，它们尽情的舞动，似乎在炫耀春姑娘对它们的钟爱。此时，我不禁想起了古人的诗句：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝涤。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”是啊！温暖的春风把柳叶吹出，多么像神奇灵巧的剪刀！
春风像慈母般的手抚摸着大地，小草被春风吹得翩翩起舞，好看及了，小动物也被春风吹得浑身舒服。
仰望天空，已有南归的燕子也来凑热闹了！伶俐的小燕子扇动着俊俏轻快的翅膀，翘着剪刀似的小尾巴从很远的地方飞来了，好像是在告诉我们：“春天来了，春天来了！”
春天的确来了，不是吗？太阳照着大地，照在人们的身上，暖和极了。微风轻轻吹拂，让人感到那么舒服，那么高兴。
啊！春天，你不像冬天那样寒冷，也不像夏天那样炎热。古人云：一年之计在于春。在这个充满希望，快乐的季节里，作为祖国花朵的我们，将会紧随春天的脚步，开得更鲜艳，更灿烂！
美国学者鲁・本尼迪克特曾用“菊与刀”形容日本人的民族性格。尽管这位学者之语出自二战时期，但她对日本民族认识的深刻和概括的精辟，使“菊与刀”的说法至今仍被认同，同时也说明日本人根深蒂固的民族特性没有改变，骨子里的东西并没有随着时代的发展而发生质变。他们的民族性体现在电影里，便是两种风格电影的极端对立，有情和无情的相对，温情和冷血的决绝，抒情和暴力的各树一帜。如同小津安二郎之于黑泽明，岩井俊二之于北野武，构成了日本电影菊与刀的流派特征。
菊是日本皇室家徽，象征着高洁，中国古代曾有屈原“食秋菊之落英”、陶渊明“采菊东篱下”的诗句，菊是隐士的隐喻，是一种超然的审美情趣。那时的中国文化对日本文化的影响毋庸置疑，因此，我们的审美观念转化为日本人的审美意识，菊依然是超尘脱俗、矜持独立的象征。纯洁澄澈的情感是菊，干净唯美的影响是菊，即便怀抱梦想的迷惘与反叛也是菊，因此岩井俊二和他的电影是菊，是与刀的现实主义截然相对的超然之美。
用镜头书写情书
岩井俊二1963年1月24日生于日本宫城县仙台市。岩井和电影的接触，最早可以追溯到他读高三的时候，当时他的住地附近经常放一些年轻人自己用摄影机拍摄的纪录片，这使他觉得原来电影就是这样一些人拍摄出来的。电影也的确是这么拍出来的，在DV普及的时代，人人都可以拍摄自己的电影。它没有神秘之处，重要的是镜头感的培养。电影学院的老师鼓励他们的学生拿着照相机或摄影机自己到大街上随便拍，拍1000张照片或一定时长的DV后，镜头感就油然而生了。
考入横滨国立大学之后，岩井俊二学习油画教育，绘画对色彩的搭配、构图的技巧、光影的布局都有精妙的要求。这给他后来电影制作上影像的精致细腻打下了牢固的基础。
1987年从横滨国立大学毕业后，他进入了日本的电视行业。对音乐、绘画等艺术样式的熟悉，使得他在以视听为传播媒介的电视行业如鱼得水。1993年岩井俊二拍摄了儿童题材的电视短片《烟花》，受到了普遍赞赏，日本电影导演协会破例，把他评为当年的最佳新人电影导演。1994年岩井的电视短片《爱的捆绑》风头更劲，不但被制作成电影发行，还赢取了1995年柏林电影节的NETPAC奖。
尽管在电视短片上成绩斐然，但是1995年岩井倾尽全力，还是拍成了他的第一部长篇剧情片《情书》。如果说电影是他的生命，那么他就在用镜头书写着情书。
《情书》以清新感人的故事和明快唯美的影像引起了空前的轰动，票房和口碑全面报捷，遂奠定了他作为“日本新电影旗手”的地位。《情书》的故事并不复杂，男藤井树在登山事故中丧生，他的未婚妻博子出于对未婚夫的思念，给他曾经住过的地方寄了一封信，不料却收到了一个和丈夫同名的女人的回信。故事由一封寄给天国的情书引起，一步步地引出男藤井树和女藤井树的暗恋故事，博子和树的故事只是两个藤井树故事的引子。男藤井树之所以对博子一见钟情，是因为博子和女藤井树相貌气质非常相像。岩井在这部电影中让一人演两角，并不是故弄玄虚地乱人视线，而是女藤井树拥有男藤井树的过去，博子拥有他的现在和将来（在他没去天国之前），让博子的执著和女藤井树的朦胧感情交叉在一起，这样一个分裂的人物在想象中结合完整。这个故事最初是岩井俊二在日本一个综艺节目里所听到的真实故事。这个故事给了他灵感，是因为他也遇到相似的情况：多年没有见的人，比如小学和中学时的同学，偶然知道消息时，这个朋友已经不在人世或者迁到别处了，这让他觉得很难过。于是他领悟到：应当珍惜人与人之间的缘分。在对待爱情上，岩井俊二说：“真爱失去之后一定要停下来反省一下，如果因为得不到就轻易放弃，这样是不好的。” 因此《四月物语》中成绩平平的卯月因为暗恋学长，而发奋读书，超乎自己水平地考上了学长所在的东京大学，创造了一次爱的奇迹。这部电影编织了一个爱情童话，也算补偿了岩井俊二对缘分失去后难再寻觅的遗憾。
岩井俊二此类电影表现的是美好的爱情，感情真挚、故事巧妙、画面精致，因此他被称为“映像作家”。
电影是岩井俊二的最高理想和最大快乐，做电影总让他觉得没有终极目标， 因此他用全部的精力去探索，用一生去追求。“拍电影的时候，我从来不限制自己。”《四月物语》便是他独立制作电影的试验和电影寻梦的新起点。岩井拍片，习惯先写小说，再改编为剧本。开镜时，恰巧是樱花炫于枝头的季节，遍地生机给了他和他的创作班底生动的灵感。为了贯彻Home-made Movie的信念，岩井决定在自己办公室的电脑上进行剪辑和作曲。影片的配乐，名字是不见经传的Classic，其实是岩井本人。岩井还一手包办了后期的宣传与发行工作，甚至传单设计，都亲力亲为。 从影片开拍到上映，时间超过一年。拍摄过程中，也必须经受资金不足的考验。那时候，岩井便拍一些广告来补偿资金。这种投入的精神，感动了女主角松隆子，不但免费演出，甚至说服了著名能剧演员的父亲，一家人客串演出，而岩井老友江口洋介也拔刀相助。许是这个原因，所以在拍摄期间，便传出了岩井与松隆子拍拖的绯闻。
独自花费8个月时间剪辑整理《四月物语》，可见他是一位追求完美的导演。
岩井说，自己在创作剧本时就有意这样：唯美就要唯美到极端，黑暗就要黑暗到极端，只有这样才能产生好作品。出身为广告人的他认为“拍广告没有负面影响，反而让我有一种解放的感觉，因为拍出的广告播出时经常不用打上我的名字，没有压力，而做电影则要付出千倍的努力。”“我拍每部片都有很大压力，想着下一部一定要比这部好”。
岩井把他的大部分精力都放在自己的电影上，因此，“我几乎什么片都不看，我只管拍自己的电影。”或许这正成就了他独特的风格。
梦旅人在路上
许多导演都有回忆孩童、少年时代和青年时代的情结。法国导演特吕弗有《四百下》，台湾导演杨德昌有《牯岭街少年杀人事件》，日本导演大岛渚也曾拍摄过《青春残酷物语》。
岩井俊二的电影，充满了对青春的回忆，年少的轻狂、迷惘、混乱甚至荒唐，都是他曾经的记忆，比如《烟火》《莉莉周的世界》《梦旅人》这类电影， 可以说是岩井对少年时代迷梦的追忆。
1996年的《梦旅人》以精神病患者为题材，展示了现实生活的残酷和生命的脆弱。这部短片中，可可、卷毛、小悟行走在墙头上，永远无法落地，这意味着他们对这个成人世界的隔阂与拒绝。当他们进入现实，这种进入不是主动的，而是盲动或者是被动的，他们就完全被现实的暴力压抑，人为刀俎，我为鱼肉。岩井借用精神病人这样一个被主流社会放逐到边缘的群体，反映了少年精神世界存在的困境和危机。
《烟火》全片围绕着孩子们打算去看烟火这一事件展开，影片中的小男孩刚刚开始懂得喜欢与爱，单纯的目的，简单的故事，平凡的体验，曾经的生活。
片中最有意思地方是：一群情窦初开的男孩子在去灯塔的路上，对着大地叫喊自己喜欢的女生的名字。有人喊了女老师的名字。看到这里，我心里蓦然有了触动，往事尘封的记忆被勾起，毕竟我们都曾经走过那样的一段岁月。一段对公众性的年长的异性（男老师或女老师）有着莫名的崇拜和好感的岁月，有些幼稚，有些荒唐，但这就是我们的回忆，就是我们与影片的共鸣之处。
当他们一群少年终于走到灯塔的时候却发现烟花已经结束了，他们的失望溢于言表。其实结果就是那样的普通，过程才是全部。所以“烟花”是什么样子这个问题本身根本没有意义，探寻本身就是意义。岩井俊二在他的抒情之作里总是充满了柔情，原本烟花是结束了，可是岩井让它再次点燃，让它再次绽放。在注视着璀璨的烟花时，少年人的眼睛里有了闪烁的光芒，他们看到了一种极致的美。我们对于那些懵懵懂懂的年少往事总是如此的难以忘怀，尽管它们已随风而逝。此时，在每一个曾经年轻过的人心里，像烟花一样已经过往的青春年少，绚烂地怒放。
蜕变燕尾蝶
岩井俊二这样评价自己的性格：“我的性格呀，打个比方，就像房间里放着好多椅子，但我进去后偏不是去找这些椅子，而是找其它角落里的东西，别人未发现的东西。拍电影就是这样，我喜欢做别人不做的题材。”
1996年的作品《燕尾蝶》反映日本的非法移民的悲惨境遇 ，是一部极有勇气和富于责任感的写实电影。
有人说，《燕尾蝶》难以解读，因为它把各种类型片的样式集于一身：黑帮片、纪实片、言情片、恐怖片、枪战片、MTV……片断碎裂化以躲避一以贯之的整合感，刻意使故事前行的节律步点错乱，忽高忽低忽左忽右，让观众在碎片与碎片的跌宕起伏中应接不暇……涌动于一片动荡碎裂的影像流之中，我们可以清晰感觉到一种渴望飞行与悲叹命运的情绪。
影片讲述了少女凤蝶暗恋和成长的故事。做的母亲死后，她被固力果收留，并被引入“青空”，跟飞鸿、狼朗等一起过着吉卜赛式的圆盗生活，拾荒、贩卖、修车、开露天酒吧。后来他们因偶然得到套换钱币的磁带而发财，很快，他们进城开了家“live house”的酒吧。但是圆盗们的梦很快就破灭了，固力果身份被揭发，飞鸿被警察殴打致死。凤蝶经过暗恋飞鸿，吸毒、刺青、无法用钱挽回过往的幸福，她的情感和心灵都得到了洗礼和成长。她用刺青的方式确认了自己的身份，燕尾蝶代表生命与欲望的核心隐喻，由毛毛虫蜕变为燕尾蝶意味着成长与坚定，就像古力果胸前纹的那只。全片用四次出现的歌曲《My Way》来结构，不仅每次出现的形式有变化，而且表达了不同的情绪和氛围。《My Way》第一次出现时，是飞鸿一伙从须藤的尸体里得到磁带，为掩盖不安的心情，在车上放刚找到的磁带，他们渐渐地跟唱，歌声杂乱疲惫而干涩，此时是一种茫然的不安，对未来很不确信的惆怅。第二次，飞鸿刚刚开了“Live House”，他们在实现着自己的梦想，在摇滚乐队的伴奏下，伴着打击乐器酣畅淋漓的间奏，固力果异常投入地完整演唱《My Way》，此时他们自信、狂欢、充满希望。第三次是以主观音乐的方式出现。飞鸿遭警察的毒打，在《My Way》原唱浑厚的男声中，影像闪回到飞鸿在街上奔跑，茫然回首的画面，弥漫了浓郁的哀伤悲叹情绪。最后一次，固力果和凤蝶轻轻哼唱《My Way》, 手里编着祭奠飞鸿的花环，仿佛曲终之后的袅袅余音，是历经沧桑后的平静。四次出现，构成了一条完整的抒情线，把《My Way》所包含的主题与情绪淋漓尽致地传达了出来。
岩井俊二对圆盗们是同情甚至略带欣赏的，比如片中固力果在圆盗们的露天晚会上唱南海姑娘，比如MTV化的“青空”生活片断：晾衣、练拳、拾荒、载着钢琴归去，这些都是对他们波西米亚式“圆盗”生活的赞美。圆盗们渴望赚钱、发财，甚至表现出贪婪的一面，但他们的可爱之处在于，不把赚钱作为终极目标。他们有梦想，希望用钱来创造“真正的生活”，当然这些都是幻影，生活在圆盗的人是没有希望的。正如鸿飞说的，没有天堂，死后灵魂碰到云层，就会变成雨落下来。但是他们的身上纯真的人性光彩令人感动。
岩井俊二曾从事的MTV、广告以及有线电视节目的导演工作，对他电影的影像风格产生了重要的影响。他以一种高度风格化、充满诗意的视听语言，将现实与超现实的情境、梦想与回忆、行动与心理充分地融为一体。《燕尾蝶》的影像是丰富多变的，既有晃动的、主观化的、快速的拍摄与剪辑，也有非常安定平稳的长镜头。比如凤蝶去刺青的段落，刺青的现场充满安详和平和的气氛，医生从容的神情，凤蝶坦然的松弛，蒙蒙的红色构成温暖的画面与色调；回忆却是黑绿的影调，动荡的快节奏剪辑，以一段幻想燕尾蝶飞行的主观镜头开始，伴以不断加速的躁动感，剪辑加快，镜头晃动，传达一种被幽闭时渴望逃逸的创伤体验。当燕尾蝶的翅膀被折断，节奏猛然舒缓，断翅慢慢飘落到小女孩的胸口， 一段难以忘怀的伤痛，一个挥之不去的情结，一种生命嘎然而止的悲剧感就此被定格下来。在这一现实与回忆交叉的段落里，影像风格和剪辑节奏带着音乐般的起伏变幻，使整个段落充满了哀惋的诗意。
摘要在阐释史上,史达祖《双双燕》以其艺术情致的深邃性和艺术表现的真切平易性的完美融合,成为几百年以来的接受热点。宋元称赏其佳句,明清探究其深意。梳理此词阐释史的意义在于反映审美发展的变化,揭示审美行为的当代性。
关键词:真切妥帖 形神兼备 咏物寄托
中图分类号:I206.2 文献标识码:A
过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲住,试入旧巢相并。还相雕梁藻井,又软语、商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。芳径,芹泥雨润,爱贴地争飞,竞夸轻俊。红楼归晚,看足柳昏花螟。应自栖香正稳,便忘了、天涯芳信。愁损翠黛双蛾,日日画栏独凭。(史达祖《双双燕》)
史达祖其人在史上颇有争议。誉之者如张磁,他说史达祖:“端可以分镳清真,平睨方回,而纷纷三变行辈,几不足比数。”毁之者如陈廷焯,其《白雨斋词话》云:“独怪史梅溪之沉郁顿挫,温厚缠绵,似其人气节文章,可以并传不朽,而乃甘作权相堂吏,致与耿怪、董如璧辈并送大理,身败名裂,其才虽佳,其人无足称矣。”史达祖因为曾作过权臣韩胄的堂吏,所以在韩胄失败后,受到牵连得罪,遂为后人所垢病。然而在阐释史上,《双双燕》却以其艺术情致的深邃性和艺术表现的真切平易性的完美融合,成为几百年以来的接受热点。
一 翩翩双燕画堂开 姿态天然万古新
《双双燕》是史达祖词阐释史上称赏最早,论者也最多的词作之一。南宋黄《中兴以来绝妙词选》卷七云:“形容尽矣。姜夔极称其‘柳昏花暝’之句。”姜夔是史达祖同时代的词学专家,他曾对史达祖词给予很高评价,是梅溪知音。其《题梅溪词》云:“梅溪词奇秀清逸,有李长吉之韵,盖能融情景于一家,会句意于两得。”黄的看法与姜夔同调,他所编选的《花庵词选》多引用姜夔之语来评价梅溪。
黄此语在《双双燕》的阐释史上极为重要,约有二端:一是黄氏认为作为咏物词,《双双燕》达到了描写的极致,符合人们的审美要求。此后的张炎在其《词源》里表达得更加清楚:
“诗难于咏物,词为尤难。体认稍真,则拘而不畅;模写差远,则晦而不明。要须收纵联密,用事合题,一段意思,全在结句,斯为绝妙。如史邦卿……《双双燕》咏燕云……此皆全章精粹,所咏了然在目,且不留滞于物。”
张炎对咏物词的看法,影响了从宋到元明清及近现代的词学评论家们,他们对这首词形神兼备的白描手法发出了由衷的赞叹。王世贞云:“史邦卿题燕曰:‘差池欲住,试入旧巢相并,还相雕梁藻井,又软语商量不定’,可谓极形容之妙。”徐士俊《古今词统》云:“不写形而写神,不取事而取意,白描妙手。”贺裳《皱水轩词筌》云:“史邦卿《咏燕》,几于形神俱似矣。”王士祯《花草蒙拾》云:“仆每读史邦卿《咏燕》词……以为咏物至此,人巧极天工矣。”评价可谓极高。然而这些评价有老生常谈之嫌,并没有多少新意,对此词之所以受喜爱的深层原因并没有揭示,黄周星对《长恨歌》的评价也许对我们有更多的启发。明代黄周星《唐诗快》对白乐天《长恨歌》、《琵琶行》有过精辟见解,他说:“乐天之妙,妙在全不用才学,一味以本色真切出之,所以感人最深。”一切真正的艺术作品,无不以表现普通的人性人情而流行当世,然而,若不能“以本色真切出之”,便终隔一层,不能得到读者的接受,也就不会影响深远。拿这句话来评价梅溪此词再恰当不过。史达祖以他生花妙手,给我们描绘了游戏于明媚春光中的翩翩双燕的形象,而这一切都“以本色真切出之”。所谓“本色真切”,指作家所描写的自然符合人们观察到的生活的自然,是作者心灵与外物接触时刹那间的心灵感受,作者用精确的语言描述出来,使读者有真切的审美体验,给读者以真切的感受,符合人们的审美期待。张炎的“所咏了然在目,且不留滞于物”,也应该指此。这也是梅溪此词所以受到人们喜爱的原因。二是姜夔的评语在此后的词学著作中被反复引用,可见这句评语在《双双燕》阐释史上的奠基意义,它点示了此词的词眼所在,确立了它在史达祖词中的代表作地位。黄承吉有诗云:
“窗前燕子觅巢时,正忆梅溪一卷词。为有环清韵在,持将比似右丞诗。”
二 雕梁软语足形容 柳暝花昏意态中
宋元人欣赏“柳昏花暝”,多以摘句的眼光孤立地欣赏其造语新奇。元代陆辅之《词旨》标“词眼”一目,于梅溪词就拈出了“柳昏花暝”一语。清人刘熙载云:“其实辅之所谓词眼者,仍不过某字工,某句警耳。”至此,瓣香佳句因陆氏“词眼”之说而达到了理论的自觉。清代以后则从整体上揭示其在全词中的审美意义。
有趣的是“柳昏花暝”还引起了词坛几百年的论争。首先发难的是清代贺裳,其《皱水轩词筌》云:
“史邦卿《咏燕》,几于形神俱似矣。……常观姜论史词,不称其‘软语商量’,而赏其 ‘柳昏月暝’,固知不免项羽学兵法之恨。”
贺裳认为咏燕用“柳昏花暝”不如用“软语商量”恰当,姜夔这样论词是不懂词学。王国维则认为:
“贺黄公谓:姜论史词,不称其‘软语商量’,而称其‘柳昏月暝’,固知不免项羽学兵法之恨。然‘柳昏月暝’自是欧秦辈句法,前后有画工、化工之殊。吾从白石,不能附和黄公矣。”
然而贺裳也不乏支持者,张伯驹《丛碧词话》云:
“余谓静安此论,忘即本体是咏燕。若想到燕,便知‘软语商量’之佳。‘柳昏月暝’与‘做冷欺花,将烟困柳’造句法相同,仍不似欧秦口气。何以白石独赏此句,盖南宋造语用字,已日趋画工。吾从黄公,不能附和静安也。”
从以上辩论可以看出,双方各执一词,互不相让。具体分析这场争论,就会发现他们评论的标准不同,角度不同,所以才有各自的观点。平心而论,他们的看法都有正确的方面。俞平伯《唐宋词选释》云:
“王国维说虽是,亦有些偏执。盖上下片本不同。上片从正面描写燕子,‘软语商量’云云,自为佳句。下片多从侧面燕子与人的关系等等来说,情形既复杂,则意思含蓄,风格浑成,亦是自然的格局。上下互成,前后一体,相比较则可,若争论其孰为优劣,似无谓也。”
其持论较为公允,孰是孰非,一目了然,解开了大家的纠缠不清的问题。综合以上论说,“柳昏花暝”有如下几层涵义值得大家去评说:
首先是炼字工稳,天然妥帖。宋人论词主张炼字炼句,张炎云:
“词中句法,要平妥精粹。一曲之中,安能句句高妙,只要拍搭衬副得去,于好发挥笔力处,极要用功,不可轻易放过,读之使人击节可也。”
而史达祖在句法方面的造诣极高。陆辅之在论词时,就把他和周清真之典丽、姜白石之骚雅、吴梦窗之字面相提并论,而“柳昏花暝”以其词眼之说而成为史达祖的代表。王士祯认为它“雕组而不失天然,如‘绿肥红瘦’、‘宠柳娇花’,人工天巧,可称绝唱。”这些词句既坚凝又妥溜,皆极炼如不炼也。如果与“柳腴花瘦,蜂蝶惨”比较,真是优劣自见。
其次是音节和谐,婉转嘹亮。徐《南州草堂词话》云:
“汪蛟门《记梦》云:己酉夏夜,梦二女子靓装澹服,联袂踏歌于琼花观前,唱史邦卿《双双燕》词,至柳昏花暝句,婉转嘹亮,字如贯珠。”
宋词虽不可歌,记梦亦不足为凭,但凭此记载亦可想见其当时演唱的风采。
再次是昏暝之间,情意无限。姜白石的“梅溪能融情景于一家,会句意于两得”,确实是知音之语。史达祖以奇秀清逸的写景之语,传达出双燕春天欢快幸福的生活,委曲精工,含蓄无穷。“柳昏花暝”,从时间上看,已是一天之黄昏;从内容看,是春天绚丽多彩的景色;从表现手法上看,采用了拟人的手法,词人的情感已倾注其中;从情调上看,写足了双燕游玩的兴致之高,衬托出双燕的幸福生活。而“红楼”句,又引出词中情境,此情此景皆是红楼人独凭所见,引人遐想,韵味无穷。
然而,《双双燕》的近千年阐释史并非只是对“柳昏花暝”的单一咏叹调。朱依真说:“雕梁软语足形容,柳暝花昏意态中。”从宋元到明清,对其艺术魅力的认识层层深入,对“意”的探索也远未停止,清代人开始了《双双燕》的另一种解读。
三 怪底梅溪趿珠履 解吟双燕月当楼
韦勒克说:“一件艺术品的全部意义,是一个累积过程的结果。”作为经典,梅溪词的内涵在累积过程中也就逐渐丰富起来。清代中叶以前,对《双双燕》的评价主要集中在咏物词艺术方面,自从邓廷桢“寄托说”提出以后,评论家们从不同方面深入探究词中所蕴含的言外之意。
“寄托说”之所以提出,是由于史达祖曾作过权臣韩
胄的堂吏,事胄久。“嘉泰间,胄亟持恢复之议,邦卿习闻其说,往往托之于词。”邓廷桢身经内忧外患,他从梅溪的身世经历之中,体味出梅溪《双双燕》“大抵写怨铜驼,寄怀毳幕,非止流连光景、浪作艳歌也。”黄苏也以猜测的语气说:“‘栖香正稳’以下至末,似有所指,或于朋友间有不能践言者乎?借燕以见意,亦未可定。”俞陛云、陈匪石、刘永济等人则在“昏”、“暝”上做起了文章,其中又以刘永济最有代表性,其《微睇室说词》云:
“观其‘看足柳昏花暝’句,言外盖有所指。考史为韩胄中书省堂吏,凡韩有所作为,史无不知者,其间不少‘昏’、‘暝’之事,皆所‘看足’者。史虽看足韩之‘昏’、‘暝’,而不早引退,卒之韩败,史亦遭黥面之辱。证以史他作《满江红・书怀》词,有‘一钱不值’之语,则亦非无悔悟之心者,但意志不坚耳。后人论此词者,特赏其‘柳昏花暝’四字,非无故也。”
然而也有人认为这首词无任何寄托。缪钺认为:
“这首词刻划双燕,确实做到穷形尽相,有瑰奇警迈之长,不愧为咏物词之上品。至求更深的托喻,则是无有的。有的论者认为,‘红楼归晚’二句,有弦外之音,盖史达祖对韩
胄所作所为的昏暝之事均已看足,有所感觉,故发为慨叹。虽可备一说,但总不免有些穿凿太深。”
平心而论,这首词确无甚深涵义,然而这不妨其成为佳作。鲍列夫:“伟大的形象总是多侧面的,它有着无穷的涵义,这些涵义只有在若干世纪中才能逐渐揭开。每个时代都在经典形象中发现新的侧面和特点,并赋予它自己的解释。”就像谭献的作者之心与读者之心一样,读者在自己的时代,看到经典形象的一个新的方面,这个方面尽管与作者的本意有出入,不免有些穿凿,但有他“自己的解释”,不失为一个新的解读方法。这些意义累积起来,就组成它的全部意义。反过来讲,一部经典作品只有达到艺术情致的深邃性和艺术表现的真切平易性的完美融合,才会成为永远的接受热点,永远具有审美当代性。而这也正是《双双燕》的魅力所在。
《双双燕》自产生以来就有人追和学习,然而鲜有能并美者。郑方坤《论词绝句》云:“崔子鸳鸯郑鹧鸪,描头画角总常奴。追魂得似梅溪燕,软语商量一句无。”
注:本文为2008年度徐州工程学院校级科研项目《清代咏物词研究――以清初和晚清为主》(批准号XKY2008103)阶段性成果。
参考文献:
[1] 金启华主编:《唐宋词集序跋汇编》,江苏古籍出版社,1990年。
[2] 黄:《花庵词选》,《四库全书》本。
[3] 唐圭璋:《词话丛编》,中华书局,1986年。
[4] 王世贞:《州四部稿》(卷一五二),《四库全书》本。
[5] 唐圭璋:《唐宋词简释》,上海古籍出版社,1981年。
[6] 陈文忠:《中国古典诗歌接受史研究》,安徽大学出版社,1998年。
[7] 黄承吉:《梦陔堂诗集》(卷十九),清道光12年刻本。
[8] 王国维:《人间词话》(卷下),上海古籍出版社,1998年。
[9] 孙克强:《唐宋人词话》,河南文艺出版社,1999年。
[10] 况周颐:《蕙风词话辑注》,江西人民出版社,2000年。
[11] 韦勒克沃伦:《文学理论》,三联书店,1984年。
[12] 刘永济:《微睇室说词》,中华书局,2007年。
[13] 缪钺:《灵溪词说》,上海古籍出版社,1987年。
[14] 鲍列夫:《美学》,中国文联出版公司,1986年。
[15] 郑方坤:《蔗尾诗集》(卷五),清乾隆刻本。
独木不成林，但独句可成段。段落往往长于句子，一个段落常常由N个句子组成。可为了表达需要，独句也可成段。好的独句段往往比冗长的段落更有说服力和感染力。
一、开合简洁，互相照应。为了强调某种情感或主题，作者把经典语句从中抽取出来，放在醒目的首尾处，使之遥相呼应，首尾圆合。如：《珍珠鸟》开篇：“真好，朋友送我一只珍珠鸟。”结尾：“信任，往往创造美好的境界。”这样成对的独句段，其表意能量丝毫不亚于长段落。开篇“真好”言简意赅地铺垫了作者对鸟的深情厚谊，也为后来的“信任”埋下伏笔；文末独句段快速为文章挽了个结，爽快地回答为什么“真好”，起到了画龙点睛的作用。
二、言尽意远，余音袅袅。独句结尾比复句结尾更能创造出想象的阔大空间，给读者留下再创造的广阔舞台。鲁迅先生最擅长独句结尾，如《论雷峰塔的倒掉》文末：“活该！”正当读者根据影视《新白娘子传奇》和神话《白蛇传》等媒介对法海权威的象征——雷峰塔倒掉后评头论足、喋喋不休时，鲁迅断然一句“活该”，犹如快刀斩乱麻，给封建卫道士——法海最有力的一击。再如《孔乙己》文末，“孔乙己大概的确死了”，一句胜过千言。“大概”、“的确”点缀其间，熠熠夺目，对孔乙己的下落任由读者驰骋想象。
三、直抒胸臆，声情并茂。说明性文章中，抒情议论性文字少而精，这样才能既体现文体特征，又彰显作者意图。《罗布泊，消逝的仙湖》一文中：“罗布泊消失了，这出悲剧的制造者又是人！”作者的生动描写，使罗布泊今昔画面形成对照，然后自然而然得出这样掷地有声，简洁有力的结论。语言明快、干练，像一把尖刀直刺人类心窝。
四、点到为止，举一反三。再丰富的语言也难以穷尽江山美景、名胜古迹，作者既给自己“溺水三千，只取一瓢饮”一个合理说法，又能引导读者展望“山外青山楼外楼”，由看得到的联想到看不到的，由看不到的联想到想得到的。《苏州园林》篇末：“可以说的当然不止以上这些，这里不再多写了。”苏州园林是各地园林的标本，作者再不惜笔墨写他十处八处，也并不过分。但这样无休止地写下去，读者并不喜欢。于是，作者便集中笔力恰当说明，以点带面。要不是这句话简洁明快地勾连起写到的和没写到的，写作角度就显得狭窄；而这句话以最快的速度搭起了读者了解未写到的苏州园林的桥梁。
五、特别强调，铿锵有力。短兵相接，快起快落，快意地表情达意。有时，作者为了强调自己的意图和强烈的情感，有意将本可合并的句子单独成段。如《就英法联军远征中国给巴特勒上尉的一封信》最末两段——第一段：“现在，我证实，发生了一次偷窃，有两名窃贼。”第二段：“先生，以上就是我对远征中国的全部赞誉。”按常规，完全可以合二句为一段，但作者有意拆分为两段：第一句话作为倒数第二段，有力揭露了英法联军卑劣的强盗行径，简明总结上文；第二句话作为末段，强烈表达了对巴特勒上尉欲盖弥彰、心怀叵测、别有用心的愤慨和讽刺。细想想，如果拉长两处文字，揭露、讽刺力度将大大减弱。
六、珠联璧合，严丝合缝。上下文衔接的过渡段宜短不宜长，作者应该省去可有可无的废话，让文段连接紧密，使文章结构紧凑无隙。如《芦花荡》中的“不怕，洗一洗吧，多么俊的一个孩子呀！”“不怕，小火轮的探照灯，它照不见我们。”“不怕，他打不着我们！”，三句话均为老英雄所言，文章省去了“老头子说”，让三个“不怕”引导的单句独立成段，以连接上文，开启下文，既塑造了“过于自信和自尊”的人物形象，又连接起散乱的情节，形成一个整体。
七、精华浓缩，喷薄而出。如《海燕》的末尾：“让暴风雨来得更猛烈些吧！”文章前面，浓墨重彩地勾勒海燕不同于海鸥、海鸭、企鹅等的特征，激情满怀地讴歌海燕所象征的英勇善战、不惧风暴的高大形象；最后，将前面丰富而强烈的情感浓缩成一句富有鼓动性、号召性的语句作结。这样的结尾，似有雷霆万钧之力，作者的写作意图不言自明。
