时间：2023-05-30 09:12:48
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇我家的那些事，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
在我的老家，在我家的房前屋后，
一些树消失了，一些树又生长起来。
面对那些消失了的树，
我一想到，我就会心生疼痛，
我觉得它们是我的亲人。
对于我要说的树，我有一种清醒的自信。从我记事开始，我就记住了许多的树。在我生活的村庄，在我家的房前屋后，似乎是，我一呼应，那些树就朝我家围了过来。它们围绕着我家的土屋瓦房，用一种弥漫的绿荫小心地护佑着我的家，滋养着我的性灵，再用一些鸟儿的声音向我传达某种幽深的寂静，时时穿透我的心灵又让我在这样寂静的绿荫里无限遐思。我有理由相信：我充满忧郁而孤独的心灵就是在这样的环境里被塑形的。
围绕着我家的那些树，有的已经消失，有的还健在。在这里，我想写的就是那些已经消失了的树。当我小心地从我的记忆中打捞时，那些消失了的树，又仿佛听到了我的呼应，全都活了过来。我也不知道为什么我总是无法绕过去那些树。它们分明离我远去了，是它们突然又回过头来，追上我，在时间和空间里，命运般缠绕着我。我注定与它们紧密相连，用我所能的触须，和它们一起，向天空和大地深深呼吸。
最早消失又最先听到我呼应的，是我家院坎边的一棵棕榈树，在我记住它的时候，它就已经很高大了，它又高又直地站在我家院坎边，在它的末梢长着并不太多的棕叶，伞盖般由它自己笔直的身躯高高擎起，像极了我小时候随意折取的玉米秆的天花举过头顶迎风奔跑的样子。它如此决绝地高大，像一个一意孤行的人。母亲一年一年地把它厚密的棕毛准时旋割下来，用来缠绕在背篓的底部，让经常接触地面的底部不易被磨破。再就是用它编织背篓的背系，宽大而柔软，极为舒适。我家有一把父亲用了许多年的凉纸用的棕刷就是用它的棕毛编织而成的。我还听母亲说过一句俗语：“栽棕不垫瓦，十年不得刮。”不刮棕毛，棕榈树自然就不会长得如此高大。同时我也相信，在它的根部，父母栽种的时候准是垫上了一些瓦片。我不明白其中的原因，但许多类似的朴素思想就是这样代代相传的，并神奇地靠近神圣。尽管它如此高大，如此的一意孤行，我们还是让它贴近我们的生活，由于它的特殊位置，正好在它的对面，有一棵杏树，我们就在两棵树的中间拴上一根铁丝，在阳光明媚的日子，把我们洗干净的衣服，晾晒在铁丝上。也因此，我们让两棵彼此想望的树，有了感知对方的维系。但我怎么也想不起这棵棕榈树是在什么样的境况下被伐倒的，对它树干的需求，远没有对它棕毛的需求那样强烈。我只记得它被伐倒之后，被搁置在院坎边，无人问津。
接着就说一说这棵杏树吧。它的树梢高过了我家的瓦房，我小时候爬上去摘杏子时，就曾沿着它的枝丫爬到过我家的房檐上，并因此居高临下，俯视我的家园。屋后的那一片青冈林和几处竹林也就一览无余了。不过，那时我并不懂得欣赏风景，只是急切地摘下杏子，酸酸的，狠狠地吃个够。如果按季节来算的话，除了樱桃，杏子就是春天成熟最快的果实。我清晰地记得，杏子成熟的时候，正是插秧的时节。一干人帮我家插秧，在吃过午饭后，每个人都摘上一捧泛红的杏子，自在地边吃边向我家坡下的田里走去。也许是那时候吃过太多的青杏，一直到现在，杏子仍是我最不愿吃的果实。但在那时，那些杏子着实养育了我慌乱的胃和时刻饥饿的眼神。我还记得在这棵杏树下，母亲栽种了一株葡萄，好让它攀着杏树向上生长。杏子下树之后，我和二哥就数算着葡萄成熟的日子。那是怎样的一种等待，用我们现在的心境是无法揣度的了。当这棵杏树从我家的生活里谢幕时，在我家瓦房的右边，又有了一棵新的杏树。它的成长，没有人刻意栽种，也许是我随手扔下的一颗杏核，它就发芽生根长成了一棵杏树。似乎在那个年代，所有生命的成长都不需要刻意的呵护，它们就长大了。对一棵树而言，它们的成长、成材，却是最自然不过的事。
在这棵杏树的下边，有一粗壮的桃树。说它粗壮，是因为我一记得这棵树，它就已经很粗壮了。这也是那时我家唯一的一棵桃树，它分两大干支，在此之上又有无数分支，整个夏季，枝繁叶茂，果实累累。整个夏季，我就在它的枝丫上爬过去爬过来，摘取那些不断成熟的桃子。母亲不允许我在树上边摘边吃桃子。母亲说：“这样明年的桃子成熟后会生虫。”真是这样的吗？至今我也没有得到验证，只是那时觉得母亲说的一定是有道理的。并且每年也都有很多生虫的桃子。我不敢造次，每次总是小心地摘下桃子，下树后才放开了吃。还有一件难以启齿的事与这棵桃树有关，有一次，我不记得做错了什么事，被父亲打了，又是晚上，我一气之下跑出家门，找不到去处，于是我竟然悄悄地爬上这棵桃树，蹲在树梢的一处丫巴上。也不知道蹲了多久，后来父亲端着煤油灯出来找我，喊着我的名字，从树下过了几趟，我硬是没吱声。那个夜晚，我是狠下心来要在那个树丫巴上度过。最后是我二哥发现了我在树上，我才下来。我不知道，那时我究竟是从哪里来的胆量，敢一个人摸黑爬到树上，并要在树上度过整个夜晚。我也不理解，那时我的做法竟如此古怪，大胆而富于想象，用一种无声的反抗，报复了父亲。
桃树最终也从我们的生活里消失了。因为到后来它很少结桃子了，结了的桃子成熟时也大多生虫，它实在是有些疲惫了。在我家的屋后，又长起来几棵新的桃树。于是父亲就决定砍掉它。我们家似乎有一个惯例，每年都要伐倒一至二棵树，用来储备一年的柴火。父亲和二哥砍桃树时，我曾阻止过，我的自然观虚无观大不过父亲的需求观实用观。我也不争辩，争辩也无用，我理解父亲作为一个农民的朴素的生存之理。父亲要伐来做柴禾的树，均是那些弯曲而没有大用的树。这恰好与庄子的思想“大树因不材而生”相悖。对那些长得好的树，父亲总是把它们留着，绝不轻易砍伐它们。
值得一说的是我家的几棵红椿树。其中一棵就在那棵新杏树旁，准确地说，应该是新杏树在红椿树的旁边。红椿树实在是我们村里长得最粗大的树，它绝对是我们村庄里的参天大树。村里人的许多实木家具用的就是这种红椿木。也因此，它一度成为村里最有价值的树。位于我家屋旁的这棵红椿树在我上小学时就被父亲卖了，它粗壮的腰身至少要两个大人才能合抱。当时因了我大哥上高中，实在是差钱，父亲才想到了卖红椿树。买树的人总是善于算计，他们买了树，却不砍走，而要让我父亲答应让它继续在我家的土地上生长着。直到它越长越粗大，价值得以无限放大后，他们才把它伐走。我清楚地记得这棵红椿树至少又在我家的屋旁生长了十年。在这十年里，我们天天看到的大树，就长在我家屋旁，然而它却不再属于我们家。直到现在，我家屋后的一棵红椿树也是十几年前就卖给他人而至今还生长在我家土地上的。红椿树见证了我家那些年的贫穷岁月，可以说，红椿树的生长史就是我家的辛酸史。正是因为这些，让我在那些贫穷的岁月里又多了一些隐忍和坚毅，默默忍受，暗自努力，走向属于我的光辉未来。也算是没有辜负红椿树的守望和期许，更让父亲从那些深深的无奈里如释重负。
我必须言及的树，还有那棵皮树。它就长在我家门前的路边，它比我的任何一个家人还年长。在我小时候的一个夏秋，它就被狂风，也可能是闪电，折断一只手臂，并顺势向下，把它的树干连皮带树撕裂下一半。自此，它就裸着一份巨大的伤，默默地，顽强地活着。它的伤口，也不断成了蚁穴和虫巢，成了时间侵蚀的标本，再加上我儿时的手不断地掏空，最后成了一个可以避雨的树窠。它庞大的树身，就只剩下一半树皮，而伸向天空的另一只手臂，它顺势倚靠在了它旁边那棵枇杷树的丫巴上。仿佛一个独臂老人举着自己的独臂，向高远的天空宣誓。我看到了它的顽强，看到了它的坚挺，并写过文字赞美它对于我的精神引领。现在我突然就后悔了，父亲多次提及把它伐倒算了，而终于在有一年冬天伐倒了它。我回家看到的只有它根部的半圈弧，突兀而孤傲地露在地面上，仿佛诉说着它无尽的悲伤……我蓦然发现，我竟是如此地忽略了一棵树一生如此巨大的悲伤。在它顽强生命力的背后，面对自己巨大的伤，任腐烂在身体里蔓延……我只看到了它的顽强，却无视了它的悲伤，我习惯用深入人心的方式去深入一棵树的内心，对一棵树内心巨大悲伤的忽略，我想我是有罪的。
我们身边有许多像雷锋一样的人，比如说，清洁工、扶老奶奶过马路的小学生、尊老爱幼、默默奉献的人——这些人都是值得尊敬的，但我更要尊敬我的爷爷。
我的爷爷虽然??潞桶?芟惺拢???春苤?宋?帧?/p>
记得有一次夏天，邻居家的水管破了，从那经过的人的溅的满身是水。可邻居家的那些人就是不管。连续了好几天，水管还是没人来修。第二天，爷爷拿着工具箱，来到邻居家的水管那，一步一步地修起来。过了一会儿，水管修好了，爷爷站起来伸了伸懒腰，又蹲下来拿起工具箱。忽然，我看见了爷爷脸上都是水，我的心渐渐软下来了，我觉得爷爷真可怜，这么老了还干这种事。
还要一次，我家院子里的花都快死了，因为前几天爸爸加班，很晚才回来，所以都没有照顾花草。有一天，爷爷从我家院子经过，看到了那些快枯死的话，就皱了皱眉头，走了过去，然后又仔仔细细地把所有的花看了一遍。爷爷看完花之后就又往大门走，可是后来又停住了，他问了问正在院子里玩的我：“莉莉，怎么这些话都变成这样啦？”“哎呀，我爸爸这几天加班，才没时间管那些花呢！”我不耐烦地回答。“哦”。爷爷应了一声，就走出我家院子了。第二天一早，我和弟弟到阳台来呼吸新鲜空气，我望了望下面，没想到看到了爷爷，爷爷怎么那么早就来我家了呢？这是太阳从西边出来了，于是，我们就蹲下来，偷偷地看。爷爷好像在帮我们浇花，爷爷拿着花洒，一盆一盆小心翼翼地浇。我被爷爷的行为感动了，我对爷爷那么坏，爷爷还帮我们照顾花儿呢！
还有一个我印象最深刻的一件事。
记得有一次，我们村里的一位老奶奶生病了，爷爷特地到街上去挑一块肉送给老奶奶，还掏出两百块钱送给她。爷爷真是一个好心肠的人。
爷爷虽然老了，可他的精神却没有老，他的那些精神，都是值得我们学习的。我一定要像爷爷这样，助人为乐，默默奉献。
学了《卖火柴的小女孩》这篇文章后，我思绪万千，“为什么那里的社会那么黑暗”、“为什么卖火柴的小女孩那么渴望幸福”一大串的问题围绕在我的脑海里，同时，我也在想；假如卖火柴的小女孩来到我家……
假如卖火柴的小女孩来到我家，我会把香喷喷、美味的食物给她，让她不再饥饿，不再只有在幻想中才能吃到那所谓的食物。
假如卖火柴的小女孩来到我家，我会把暖和的围巾、崭新漂亮的衣服给她穿戴好。让她不再感到寒冷，不再一个人蜷缩在墙角里发抖。
假如卖火柴的小女孩来到我家，我会送她一本故事书，和她一块儿坐着看引人入胜的故事，和她一起聊着天，和她一起开怀大笑，一起分享故事里的喜、怒、哀、乐。让她不再感到孤独，让她重温家人那温暖的爱。
假如卖火柴的小女孩来到我家，我一定会让她每天开开心心，快乐的生活下去，不再有那饥饿、寒冷、痛苦、孤独、昏暗的天地。只有幸福的世界、温馨的家。
我想这些，心里那些问题一个个从我脑海里消失了。
六年级:淑
叶公来我家
今天是公元2010年五月五日，不过有一件惊奇的事在我家发生了，叶公到了我家，并且还和我一起聊起天了。
叶公来我家的第一件事就是，摇着他的扇子，对我家指指点点，口口声声说道：“瞧瞧你家，到处都是白墙壁，你不认为应该在墙壁上画几条龙吗？”接着又敲敲我家的一些物品（电视机），继续说道：“这是什么东西？应该在上面刻几条龙啊！这样才漂亮嘛！呦呦呦，这是什么啊！（风扇），怎么不雕上点龙，也才凑合看得上去啊！”，我连忙端上一盆水果，对叶公说，“你呀，拿苹果把嘴堵上吧，上次让你有幸见到真龙，你还不知好歹，掉头就走，现在还讲，小心龙王把你抓走啊！”叶公不屑的看了我一眼，说道：“哼！别吓我了，我可不怕了，你以为那龙王老子会来啊，切！”，我警告他：“别说了，你别不知教训啊！上次你已经吓得面无人色，失魂落魄啦，难道还想再来一次吗？你知道吗，你的故事被我们大家当作一个成语知道吗！”，我看叶公毫不知情就告诉他：“一看就知道你不知道，告诉你，你的故事呢，讽刺了那些只是口头上爱好某种事物，而实际上却言行不一致的人，还用来比喻表面爱好某种事物，其实并不真的喜爱，甚至对其有畏惧情绪的行为。”明白了吗？叶公死不悔改，照样说：“我喜欢龙，它就是我的生命！”我终于说出了一句话：“叶公，你难道不应该言行一致、表里如一、实事求是、不弄虚作假吗？你喜欢的并不是真龙，而是似龙而非龙的东西！”
话说间，龙王真的来了，它说：“叶公，你的生命我，来了，和我去打扑克吧！”就把叶公拉走了，叶公在还没飞天时说：“我明白了，我全明白了！”说着在我的视线中消失了！我真心希望叶公能记住我说的一切！
夏雪岩喜欢小动物，尤其喜欢猫，她对我讲述了她和那些猫的故事。
找的第一只猫眯是刚上初中时养的。因为我一直很喜欢猫。所以爸爸的朋友有次去旅游就把他家的猫寄养在我家，那只猫叫小咪。它不认生，也很可爱，最大的本事就是会去厨房偷吃大虾，每次吃大虾就会发现从厨房到沙发有一路的菜汤。
小咪非常乖巧。浑身毛茸茸的，抱着睡觉就特别舒服，可是每当这个时候，小咪总不愿意配合，待—会儿就会耐不住往床下跑。只是因为第一次养猫。我和妈妈都不敢给它洗澡，所以最后它回到主人家的时候已经很脏了!
我的第二只猫叫阿布。是同学送给我的，只养了几天。因为阿布宴在有点暴力倾向，它会把桌子上、台子上的一切东西扒拉到地下。我们养了几天就受不了它这睥气了，没办法只好把它送回去了。
记得初三有天回家我妈妈就说你看你爸给你带什么回来了，然后我就在沙发底下发现了当时还娇小可人的。没想到它就这样在我家长住了，到现在也有5年了，其实当时也给它起过很多名字，一大堆，不过最后还是觉得叫得最顺口，所以它就拥有了这个超级大俗名。
我之所以比较喜欢猫是因为它不太麻烦，狗狗还要出去遛，初到我冢的时侯就知道去给它摆好的盆里上厕所。那会儿如果在它方便的时候你偷看它它还会害羞不再上了，不过现在已经无所谓了。随便参观。初来我家的一年我和我妈妈的身上就没断过它的抓痕，那会儿我的手老是花的，在我们同学看来都觉得超恐怖!因为我俩老打架，而且，那会儿没经验，其实猫它从来不真咬你的，只是放在嘴里含着，可是那时候不知道。它一张嘴我们就躲反倒自己划伤了。总之。打打闹闹中。和我家三口人产生了不同的感情，它非常会拍我爸的马屁，只要我爸爸叫它，必到，而且很旧他。它很黏我妈。每天我妈回家就去门口迎接，每天还一起睡觉，最喜欢蹲着看我妈洗衣服。而我。由于我经常给它捣乱，所以它从不跟我睡，也很少主动要求让我抱，也不管我要吃的，我回家的时候它连抬头看我一眼有时候都难得。
眯咪是个势力眼!我爸嫌猫毛多很麻烦，不让它上他的沙发。只要我爸在家的时候它就从来不上。我爸爸经常在晚上散步的时候给它买它最爱吃的猪肝，所以每次我爸散步回来它也会去门口迎接他，其他时候则没有这个待遇。宠物随人，我们家猫超级随我，我喜欢吃的东西它都喜欢，白薯啦船蟹啦……只要一蒸螃蟹，它都会早早去饭桌上等着。不过它从来不吃鱼，而且看见活嘣乱跳的鱼还害怕得不得了呢!宦还有个毛病随我。就是超级喜新厌旧!隔三差五就耍换个睡觉的地方!沙发上，桌子底下，琴凳上，床底下，各种犄角旮旯里。所以每次找它都很郁闷……
大白是我家院子里的一只流浪猫，它胖的要死。我家是住二层的，因为小区需要美观都没有封阳台，它经常飞檐走壁来我家阳台上找吃的。我妈妈有一段时间每天晚上在楼下喂那些野猫。也有很多猫来吃，有黑白花儿猫家族。还有黄色花纹一家以及几只小短毛自毛猫。可是后来发现好多时候这些吃的都被晚上出来溜达的狗给吃掉了，所以后来就不喂了。后来大白就开始来我家阳台找吃的了。大白超级能吃。而且只爱吃猫粮。每次要是不吃饱就不走。还在阳台上晒太阳。每次大自来了都很激动在落地窗这边跟它玩，可惜大白都不搭理它……大白很实际。只喜欢给它吃的的我和我妈妈，每次都叫得很可怜，有次想把它就养在家里算了。结果抱它进来的时候还遭拒绝，把我妈手都抓破了!看来它还是喜欢自由自在的生活。
(大天使)
“知道吗？这个星期六老师要家访。”
“不会吧？你没骗我吧！”
“千真万确，我亲耳听到的。”
“完了，那怎么办呀，我妈妈肯定会骂死我的。完了完了，老师可千万别来我家。”
一进教室，就听见两个同学在讨论家访的问题，同学们当然希望这个消息是假的，大家都怕老师把自己在学校捅的“破篓子”揭穿了。免不了一顿爸妈的打骂。“铃——铃——”上课铃声响了。这节是班队课，老师应该会跟我们说关于家访的事情。与往常一样，老师拿着笔记本走进了班级。老师跟我们说：“这个星期六下午，我会到你们的家里来访问。”我听了心里想：最好老师别来我家，不然，我会完蛋的。爸爸妈妈要是知道我在学校里面上课时吵吵闹闹，一下课跑的比谁都快。我的心紧缩起来，默默希望，老师呀老师，周末你可千万来我家进行家访。我只是心里想想，那些调皮的男生竟然大声的叫出来：“老师，周末可千万别来我家啊！”没想到老师毫不犹豫的就把他们的名字记下来，还说：“你们几个调皮鬼，家访你们当然逃不过。每个同学星期六下午都要在家里等着，如果老师两点半还没有到你们家的话，就说明老师来不及去你家了。特别是住学校附近的同学，一定要在家里等着。”糟糕，我家就在学校旁边，看来这家访我是逃不过了，就乖乖等着老师的到来吧。
一回家，我就迫不及待的跟爸爸妈妈说，星期六下午老师要来我们家家访。爸爸妈妈一听，就说：“真的啊？老师要来我们家啊，那要准备些什么吗？”我连忙说：“不用不用，老师是来我们家家访的，她来了解一些我们在家里的情况，也让你们了解一下我在学校的情况。不必要准备那些乱七八糟的。”“好的，那你去写作业吧。那可真是麻烦你们老师了，星期六下午爸爸妈妈都不出去了，在家里等着你们的老师过来家访。”
星期六到了，我非常的紧张。到了两点钟，老师还没有来，我看老师应该不会过来了，因为她们下午还要开会呢，迟到了可不行。然后，我就去写作业了。
“钥节，快下来，你们老师来了。”
我一听到妈妈叫起来，我就愣住了，两点钟了，老师不是要去开会了吗？她迟到了怎么办呀！
人物：丁伯男60多岁，机关大院饮事员。
毛毛女17、8岁，高中毕业学生。
幕启：(毛毛抱着一只小狗，在街心公园的林荫小路上闲散的走来走去。最后坐在一个长条木椅子上，一边抚摸着那只小狗自言自语的)
毛毛：我们的黑子听话，哎，别…..别舔我……你听见没有？
(这时丁伯匆匆走来，见毛毛在长椅子上逗狗，马上一愣。)
丁伯：嗬，这不是毛毛么？今天这是怎么了？你怎么也这么闲着？
毛毛：哎呀？丁伯，可好长时间没见了，自从您退了后，还真想吃您的酱肘子呢。那天我爸还说了：这老丁头一退，食堂的酱肘子就没了……
丁伯：是吗？那好办，你爸得意这口，哪天我在家给你爸酱点拿来……嗳，对了，你爸还好吧？
毛毛：嗨，就那么回事呗，您看：没退下来的时候，他整天忙得后脚根直碰后脑勺；现在可倒好，整天无所事事。这不，我又给我爸弄了一只小狗，先让它先熟悉一下环境，等我们开学后，就让这只狗陪着我老爸了……
丁伯：嗬，毛毛行啊，知道孝敬老爸了，嗳，对了，我好像记得你家不是有一只小狗，叫什么来的……
毛毛：黑子，
丁伯：对，对，对，叫黑子，怎么？又生崽了？
毛毛：什么叫又生崽了……
丁伯：那……它，不是黑子生的崽？
毛毛：什么呀？丁伯，你可真逗，我家的黑子是公狗，公狗能生崽吗？
丁伯：哎呀，你看我这记性，对不起，对不起，这我可真忘了，你家的黑子是公狗，你看看，让前年那个《公鸡下蛋》的小品给我弄糊涂了，就连公狗母狗都不分了。唉，年龄不饶人哪……嗳，对了，你家那黑子还好吗？
毛毛：好什么呀，已经死了……
丁伯：死了？什么时间死的？是正常死亡吗？
毛毛：看你说的，那狗跟我爸多少年了？
丁伯：（想了想）哦，可不，好像是有些年头了，至少也有六、七年了吧？
毛毛：多少？六、七年？要是从我妈在世那会算起，整整九年多了，你知道不？一个狗活过九年，就像人活到了八十多岁了。要说它的死，用文雅的话说：那就算是寿终正寝了…..
丁伯：对，对，对，你说的可太对了，那绝对是正常死亡，绝对是寿终正寝。
毛毛：唉……要说正常也有点不正常，黑子在临死之前一点征兆也没有。
丁伯：怎么不正常了？你说说……
毛毛：那天，我和我爸正在餐厅里吃饭，突然听见黑子在客厅里叫了两声，我们以为黑子在那里淘气呢，也没去管它，等我们吃完饭进去一看，嘿，它正在那倒气呢……事后我们想啊：它叫那两声，可能就是有什么事要告诉我们吧……
丁伯：你等等，那当然了，你想想呀，你家养了它那么多年，它能啥也不说，说走就走吗？
毛毛：嗨，它能说啥？不就是一条狗吗？
丁伯：那可不一定，不是说人之将死其言也善，狗之将亡其声也哀吗？
毛毛：丁伯你说错了，那叫“鸟之将亡，其鸣也哀”知道不？……
丁伯：没错，可现在咱不是说你家的黑子吗？你家黑子明明是一条狗，怎么能扯到鸟上去呢？咱就说你家的狗吧，当时就叫了两声？
毛毛：是呀，叫了两声怎么了？
丁伯：那就是迸出两个字，
毛毛：两个字？两个什么字？
丁伯：对了…….你想呀，要说汉语“再见”的话，正好是两个字；要说英文“拜拜”也是两个音，对，没错，也是两个音，这肯定是说再见的意思，这你还不明白……
毛毛：明白什么？
丁伯：无论是从汉语还是从英语上分析，那肯定是再见的意思。
毛毛：拉倒吧，您可真逗，咱家养的狗哪会讲英语呀？我既没听出来是汉语“再见”的意思，也没听出来是英语“拜拜”的意思……
丁伯：你不是后来进去看了吗？你没看黑子弥留之际的口型吗？
毛毛：这也能看口型？我当时看黑子正在那倒气呢……
丁伯：当然了，咽不下气就是有话要说，即使听不到声音，从口型上也能分析出来黑子要说什么话。你学学，当时黑子在弥留之际是什么状态？
毛毛：我进去的时候，黑子就倒了两口气(学黑子倒气的状态)，从口型上看：好像是“八—巴”的口型……
丁伯：“八—巴”，“八—巴”的口型？你看我没说错吧，那就是和你们说再见的意思。
毛毛：丁伯，您可真能忽悠人，这“八—巴”怎么能和再见联系起来呢？
丁伯：这……你都不知道？
毛毛：嗨，我真的不是骗您，我还真不知道，“八—巴”怎么会是再见的意思……
丁伯：那我就告诉你吧，现在你们年轻人用手机发短信的时候，最后都写上“88”两个数字吗？后来我才知道：那就是说再见，再见的缩写……
毛毛：嗨，我们家的黑子还没那么聪明，那会就学会了这个新词……
丁伯：我说毛毛，你还别这么说，从前你爸还在台上的时候，人家人都说你家的黑子特聪明，都夸它特伶俐。那时你爸一出来，黑子总是走在前头，而你爸却总是跟在后头。就是上楼它也得先走，平时就是办公室主任也不能走在你爸前头哇，你说：那时候你家的黑子风光不风光？
毛毛：那倒是，我也听说：那时候你们单位的人，都挺喜欢逗我们家的黑子，有时候我爸一忙，还有的人主动把它拉到自己家里去玩，我就纳闷，我家黑子就真的那么好？
丁伯：今天是你把话说到这了，不是有句话说打狗看主人么？夸狗也得看主人呀……那时你爸不是领导吗？有人就亲自求过我给你家送过礼……
毛毛：丁伯，你这话我可不爱听，我爸最看不起那些送礼的人了，不但他不收礼，而且还对我们家里的人也约法三章，谁也不能收人家的礼，我是他闺女我还不知道？
丁伯：你爸的为人我知道，他决不是收礼的那种人，我是说人家还求过我给你家狗送过礼。
毛毛：给狗送过礼？我真还头一次听说，那能送啥呀？
丁伯：这你就不知道了吧？那时候时兴吃狗粮，在超市里还有狗粮专柜。你知道吗？那狗粮、狗罐头做的可精制了，比人吃的还精贵。一包狗干粮最差的也是八、九块，那狗罐头一听可十几块，你还不知道吧？一套狗的减肥汤就二百多块呀……
毛毛：啊？您送那些狗粮我爸都收下了？
丁伯：你爸倒是问过我，我一说是狗粮，你爸也就没继续再问，我估模你爸以为那是食堂剩下过期的东西呢？
毛毛：哎呀，丁伯，这可就是您的不对了，那你不是坑了我爸吗？谁送的你不告诉我爸，送的什么东西你也不告诉我爸，要是真出个事你不是害了我爸吗？
丁伯：我这哪是坑你爸呀？那是保护你爸，你知道吗？我也是最看不起那些挖门子送礼的人了；可但是他们偏要送，又死皮赖脸求我，反正我也不告诉你爸是谁送的，让他送了也白送……
毛毛：嘿，丁伯，不是我说您，您这招可真有点那个了……
丁伯：哪个了？那有啥呀？就是今后犯事了，你爸也不知道，再说就是几包狗粮，几听狗罐头，总不能说收了多少狗粮和狗罐头也是受贿吧，这不是保护了你爸吗？
毛毛：那我爸一直也不知道吗？
丁伯：后来，后来还是让你爸知道了，你爸还批评了我一顿，剩下那些狗粮，他说什么也不收了。你想想：我那还存一大箱子狗粮，扔了又可惜，退回去，我也都忘了是谁送的了。你还别说：为了这些狗粮和狗罐头，我还真为难了好几天。
毛毛：那，后来呢？
丁伯：后来我退休了，那些狗粮我也没场放，我就托人带给农村的亲戚了，反正他们好多人都养了狗。
毛毛：不错，丁伯总还做了一件明白事。
丁伯：啥明白事呀？你想想那狗粮、狗罐头包装那么好，农村人哪舍得把那东西喂狗哇，后来被几个淘气的孩子发现了，他们也不知是狗粮，有的就给偷偷的吃了……
毛毛：哎呀，那不会中毒吧？
丁伯：中毒倒没听说，听说，有一个孩子吃了几块狗粮，后来突然长出两颗狗牙来。这不，到现在人家还和我掰扯个没完吗？硬说是我带回那包狗粮造成的。送礼的事我给你爸搪住了；可却给我自己带来了好多麻烦，如果村里再有几个孩子长狗牙，我就是再长八张嘴也说不清楚啊……你说我这是招谁惹谁了呢？
毛毛：可你这么一搪再给我家送狗粮的人没有了，后来人家就又改成送别的了……
丁伯：送，送别的东西了？那还有啥可送的？
毛毛：嗨，人家又改成送狗装了呗……
丁伯：狗装？
毛毛：就是狗穿的衣服哇。
丁伯：那狗还要穿衣服？
毛毛：那当然了，告诉您：丁伯，我可不是拿您开心，有的人给狗送的衣服，比您穿的还讲究呢？
丁伯：嗳，毛毛，你不是拿你丁伯开涮吧？
毛毛：对不起，我绝没那个意思，因为你不养狗不知道，你没看见还有狗装专卖店吗？我们大院里还搞过一次狗模特大赛呢……
丁伯：是吗？现在的人可真是，变着法炒作、变着法让你花钱……
毛毛：是呀，你说说，我们家就那一只狗，四季的衣服都穿不过来了。什么毛衣、夹克、牛仔，都是新潮。更让人哭笑不得的是我家的黑子明明是条公狗，还是有人给它送来好几件连衣裙，连我家的黑子都受不了啦，用牙斯烂了好几件……
丁伯：嗨，再说：那狗就是狗，你硬把狗按人的模样去打扮，打扮的再好也成不了“人妖”，最多只能算个“狗妖”，那黑子当然不愿意了……
毛毛：您说这话我愿意听，你想想呀，那三点式的连衣裙穿在狗身上，狗穿着难受，人看着也难受哇……
丁伯：是呀，是呀，我不怕你不高兴，说实话，过去我打心眼里就不太喜欢你家那个黑子，往高了说你家的黑子顶多算是一只京巴，那京巴，越老那嘴巴就越往上翘。当时我就纳闷，你爸若是喜欢狗，就凭你爸是那个位置，弄个什么样的名狗弄不到？
毛毛：嗨，其实您也不知道，我爸并不喜欢养狗，你说：那黑子要貌没貌，要才没才，若不是我妈生前留下来的，我相信我爸也不会养它；大概是因为是我妈留下来的狗，我爸想留个念性吧？当时我也弄不明白：明明我家黑子是一只才不出众、貌不压狗的柴狗；可你们单位里的好些人硬说它好看，那时还有几个抱着他家的狗亲自登门，上我们家来让黑子配种呢。
丁伯：哎呀，还有这种事？
毛毛：那可不，这我还能瞎说，您也知道：明明我家那只黑子满身是黑毛；可有人硬说它是“白马王子”……
丁伯：你这么一说我倒想起来了，那时候你家的黑子多风光啊，只要你爸领它出来，它总是抬头挺胸，尾巴翘得老高，稍不顺心，还会冲你叫上几声。那时咱机关大院哪家的狗能惹得起它呀。就是个头比它大的母狗，见了黑子的面也让它追的到处乱跑，你说，我说的是不是真话？
毛毛：这……这能怪黑子吗？不就是你们单位那些人给惯的吗？后来可倒好，我爸一退下来后，狗粮没有了，狗装也没人送了，黑子再下楼若是没有我爸在前面领着，自己个都不敢出来了……
丁伯：怎么了？你家没办狗证？
毛毛：那哪能呢？我爸那个人你还不知道，他可绝对不敢干那种违规犯法的事。狗证我妈在世的时候就办了，每年我们都去交费。我爸每次出去遛狗，上衣口袋里总揣着狗证。就怕惹什么麻烦；可越怕惹麻烦，嘿，越有麻烦。
丁伯：你爸的为人我相信；可随身带着狗证还能惹什么麻烦？
毛毛：您也知道：我爸的眼神不好吗？有一次，他去邮局办委托代扣电话费的事，人家要他身份证，我爸顺手把上衣口袋里的狗证交给人家了，人家看了半天不知怎么回事，就问：你这是什么证呀？可我爸可倒好，还反问人家，什么证？那上面不是有照片吗？人家以为他在无理取闹，还叫来了保安……
丁伯：嘿，你看这事闹的？简直是猴吃麻花满拧。
毛毛：这件事还好说，一解释也就清楚了，可在大院里有些事情就解释不清了。
丁伯：这一年多，我还很少到大院里来，你说说还有什么事解释不清的呀？
毛毛：看样子您真的是跟不上形势了，现在大院里养狗的人多了，而且品种越来越多，身价越来越高。你们办公室主任的老婆你知道吧？
丁伯：知道，知道，不是人家都叫她“事妈”吗？
毛毛：她可真是个“事妈”，今年春节，就是她抱着他们家名叫莎莎那只狗，破马张飞的来找我家来了……
丁伯：又找你家黑子配种来了？
毛毛：哪呀？是来告状来了？
丁伯：告状？你爸都退下来了，还找你爸告什么状？
毛毛：人家是告的是我们家的黑子……
丁伯：告黑子？黑子怎么了？
毛毛：她硬说我家的黑子对她家的莎莎性骚扰了，害得她家的莎莎好几天没好好吃食，夜里睡不好觉……
丁伯：她这么做也太过份了，再怎么说你家的黑子已经今非昔比了，都那么大一把年纪了，哪能还有那种花花心呀，这事说出大天来我也不信……
毛毛：嘿，您不信？更过份的还在后头呢，那天那个“事妈”还当面数落我们家黑子说：我们家莎莎可是外国名犬，你知道么？可你算什么呀，一个土老帽，还想打我们莎莎的主意？你也不撒泡尿自己照照，真是癞蛤蟆想吃天鹅肉……
丁伯：这可有点不像话了……
毛毛：还说，还说，你没看见你那挺粗的嘴巴子，还硬装什么细狗呀？
丁伯：嗨，这可更不像话了，这都是黑子它狗爹狗妈给的，它黑子有什么办法呀!
毛毛：是呀，气得我爸当场就踢了我家黑子一脚。你知道吧，我爸从来没有打过黑子，这可是头一次呀。你想想：我家的黑子过去受过这样的委曲吗？
丁伯：这我可知道，你爸虽然不喜欢玩狗；可我从来没见过他踢过黑子，说不客气的话，这太伤黑子的自尊了……
毛毛：那可不，那天我实在看不下去了，就说了一句：你怎么这样说话呢？要不是你家莎莎老在我家黑子面前晃来晃去，卖弄****，我家的黑子就是有那个心，也没那个胆呀！
丁伯：对，这样人也该教训教训她一下，不然她心里和谐了，人家心里就不和谐了……
毛毛：我这么一说，她倒也没词了，最后才找了一个台阶说：要不是看我爸当过领导的面子，非要赔偿他家莎莎的精神损失不可。你想想：她这么一嚷嚷，我家黑子的名声受到了多大的影响啊？
丁伯：这你算说对了，她这么一说，你还让黑子在这个大院里怎么做狗哇？
毛毛：这还不算，后来又有人捕风捉影的说：我们家的黑子找不到母狗，简直是急疯了，甚至连人家的母猫也追。猫和狗本来就是天敌，狗见了猫能不追么，这和我们家黑子的作风有什么关系呀？
丁伯：哎呀，越说越离谱了……
毛毛：你不信？我说的全是真话，从此以后，我爸再带黑子出来的时候，黑子就主动跟在我爸的身后了，而且从那时开始一直是把尾巴夹起来了……
丁伯：唉，黑子太可怜了，弄得黑子也只能夹着尾巴做狗了，夹着尾巴做狗那滋味能好受么？
毛毛：是呀，那狗养得时间长了也通人性，你想想：黑子从前过的是什么日子，后来过的又是什么日子，它心里能平衡吗？能不憋屈吗？所以，自我爸退下来以后，黑子一直闷闷不乐，真是让狗也感到有点此一时，彼一时的感觉了…….
丁伯：那你为啥还给你老爸买狗呢？
毛毛：唉，我这不是马上就上大学了，我一上大学，就不能像以往那样整天陪着老爸了，所以又买了这只小狗，至少我不在家的时候，这狗能给我老爸作个伴。
丁伯：你还别说，你可真是你爸的好闺女……
毛毛：接爱黑子的教训，我这次特意给我老爸买了一只小母狗。
丁伯：为什么要买母狗呢？
毛毛：免得像黑子那样让人家说闲话……
终于有一天，老槐树寂寞了，时代的沧桑，难以忘却的时光，所有的留恋，化作那声声蝉鸣……
——题 记
记得小时侯，我常坐在老槐树下，等待大人们的归来。大人们回来了，儿时的我总喜欢围在他们身边，看一看，有没有属于我的那份小小而又精致的礼物。他们每每塞给我一些小礼物时，我又总会到小伙伴面前去炫耀一番。
那时，我们住的是小别墅似的瓦房，两张圆桌，十几张条凳，一只立式石英钟和几幅画，便是我们家最早客厅的摆设。我们家90年代初在镇上还算富裕，换了别家，连石英钟也不知长啥模样，何况我的那些小玩意儿。门口那棵老槐树，生长在坑坑洼洼的泥巴里，它便是我们家最早的守护者。树下乘凉，树前嬉戏，玩耍，实在是在好不过的活动。
往事如烟，一晃，昔日的小别墅已经不足为奇，我们家在1993年也搬进了海宁的中心——硖石。那些款式陈旧的家具已不翼而飞，取而代之的是样式新颖的红木家具。29寸彩电，电冰箱，空调，洗衣机，热水器……一件又一件电器接二连三，陆续来到了我家，把仅有70平方米的房屋挤得满满的。对于红砖绿瓦的房屋而言，那些小玩意儿，已显得平平常常。楼下的那些长在土堆里的小树，早已成了老槐树的接班人。
而今，9月份，我们一家离开了已住十年的旧房，搬进了150平米的新居。客厅里又一套崭新而时尚的家具，布艺沙发，镶牙木餐桌，34寸大彩电，爸妈还把新一套家庭影院搬进了家。书房里，豪华组合书柜，电脑，打印机，数码相机……新颖的东西多得让人眼花缭乱，目不暇接。我儿时的小玩意儿也只好“下岗”了。妈妈还学会了摆设，鲜花、假花、“稻穗”、“樱桃”把我家打扮得焕然一新。几组挂在墙上的全家福，美不胜收的艺术画，把全家人的心紧紧地连在了一起。
农村的乡亲来我家，按捺不住自己的心情，连连夸赞。但我却倍加思念那一直守在老家的那棵老槐树……后来还听他们说，农村的发展也很快，但为了修路，几棵为人奉献一生的树倒下了，包括那棵老槐树……
我沉默了，是啊！变了，一切都变了！家乡发生了翻天覆地的变化。想着老槐树，过去已成了漂浮不定的影子……
昨天下午在楼下的房间练毛笔字时,我很自然地往床底下瞄了瞄,似乎在等待几声猫叫,等待什么从床底下偷偷跑出来.我突然明白,我是在找那两只猫----小黑和小花.
小黑顽皮好奇,缩在床底不敢出来,却又时不时地看看我这个庞然大物几眼.小花胆大机警,在爷爷的书籍上爬来爬去,可怜那么多精美的书,被小花弄成了大花脸.
我好象像从前一样,坐在藤椅上假装睡着了,等着那两只小猫小心翼翼地爬上来,在我腿上跳来跳去,在我背后穿梭往来.它们抓抓我的衣服,又看看我是不是真的睡着了,假如我稍微一动,小花就立刻从椅子跳到了木板床上,小黑就一跃回到了地上.
等我们渐渐熟了,我就总是轻轻地摸摸它们的脑门,小黑就乖乖地站在那里,眼里有些惊恐和戒备地望着我,小花却总是不安分地想要逃掉,我手一离开它的脑袋,就飞也似的跑掉了.
小黑是死于车轮下的,小花大概成了野猫.其实我宁愿它们都成了野猫,至少它们还能自由地活着,至少我不会太自责.
小白,胖子还有淘淘是三只小狗.
淘淘是只小狐狸狗,我养得最早的一只狗,忘了是什么原因,让爸爸送到别人家去了,爸爸说暑假会带我去看它.可是暑假还没到,淘淘就跑掉了,也不知过得怎么样了.
胖子也是只小狐狸狗,我养得最久,最喜欢的一只狗.我们院子里的伙伴都和它很熟,都喜欢这只黑黑的小土狗.有一个伙伴对我说过,晚上没人玩的时候,他就和胖子玩,可以玩一晚上,这是只很好的狗.我回家时,不对,只要见到我时,胖子就冲过来,不停地扒我的裤腿,想和我玩,它跳着,使劲地往上跳着,似乎想离我的脸更近一些.它是被两个骑摩托的男子用铁链套走的,我想我知道它有多么地不想走.那两个混蛋简直不是人,是狼,我最恨的两只狼!妈妈说,就在胖子走的那天,它绕到了我家的另一个门,那个门它几乎从来没有去过,我妈上班的时候它就蹲坐在门口,像是在告别,像是它早知道这天要遭遇命运的惩罚一样.我妈一向不喜欢狗的,不过这天她笑着对胖子说,你怎么在这儿?是不是来送我上班的啊?呵呵.那个时候,爸爸上班去了,我上学去了,爷爷奶奶也在忙活其他的事,我家没有人见到了胖子最后一面,没看到那种我可以想象得出的痛苦和无助的眼神!我恨那两只狼!
胖子走了后,我本不想再养狗,可是大概我天生就喜欢动物吧,实在抗拒不住狗的诱惑,就养了小白.小白是一只白色的小狗,是邻居送来的.养了没多久,它就逃跑了,幸亏遇上好人,给它饭吃,还把它送了回来.那人说,如果不是我家的,她就自己养小白了.或许那个时候就把小白给她,小白还能一直快活地做一只宠物狗.小白蛮干净的,我就常常抚摩它,感觉它身上暖洋洋的.我还带它上街,结果是走得它"不一热乎",过马路时还得抱着它,最好还厚着脸皮带它坐了趟公共汽车,幸好当时乘客很少.我抱着小白,让它看窗外的风景,大概它当时已经吓得全身发抖了吧?我可怜的小白!我有两张和小白的合影,我一直留着它,我当时想就算小白不能一直陪着我,好歹也能有个纪念吧?没想到,还真的应验了.冬天人们都喜欢吃狗肉,我把它锁起来,不让它到处乱跑,可是它不甘心地乱叫,我不忍心,又把它放了出来,结果,它不见了.
或许,我家真的不适宜养宠物吧?
我家原来养过几只鸟,是我接触的第一种宠物.最后鸟非了,我记我当时也哭了,还为此写了些什么东西,不过不记得了。
那两只小鸭,本来不会死的,只是我太笨,用香皂给它洗澡,结果陆续去世了.
我家养的最成功的,是小鸡了,一直养成了大公鸡,大母鸡,都会下蛋,打鸣了,不过这都是爷爷的功劳,我只是喜欢小鸡,黄茸茸的,可爱.
当然也有早夭的,又是一番伤心事,不提了。
不过我要顺便提下我家养的两只豚,那个"豚"字大概是这样写的吧?这是两只类似鸭子的两只小东西,天生爱水,此时大概正在悠哉游哉地喝水吧?
我家养了一只猫，叫“花花”。爸爸说那是一只“土猫”。后来我查了不少资料，有力地纠正了爸爸的叫法。因为，那是一只纯种的“狸猫”。
“花花”有一幅好相貌。一身棕色和白色相间的茸毛闪闪发亮，乍看上去就像一只色彩斑斓的小老虎。你看，它那尖尖薄薄的耳朵、小巧玲珑的鼻子和微微上翘的胡子，怎么看都乖。特别是它那双富于变化的大眼睛，简直让我着了迷。白天，它的眼睛懒懒地不想睁开，一对瞳孔眯成细线线似的窄缝儿，摆出一副没有礼貌的傲慢派头儿；可是到了晚上，那双瞳孔却变得又圆又大，被灯光一照，绿莹莹的，就像一对萤火虫在夜幕里飞舞。
“花花”不光是长得乖，他的一举一动都十分可爱。
它喜欢搞恶作剧，特别是喜欢藏东西。一次，妈妈从市场上买回来一些鸡爪子，准备晚上做卤菜吃，可是到做晚饭时却发现鸡爪子缺了不少。妈妈问爸爸：“鸡爪子怎么少了，是不是你收起来了？”爸爸说：“我没动啊，会不会被‘花花’叼走了？”我连忙替“花花”辩护：“怎么会呢？我刚才往它嘴里塞，它都不吃。”我也觉得奇怪，那些鸡爪子怎么不翼而飞了呢？后来，又发生了一件令人莫名奇妙的事情，有一段时间我总是丢袜子。那袜子明明是刚刚脱下来放在床上的，一转身怎么就找不着了呢？爸爸断定是我在外面玩的时候弄丢了，这回他一点都不怀疑“花花”。春节前家里大扫除，妈妈把我的小床也搬开了，只听她大呼小叫：“你们快来呀，看这是什么！”我们跑过去，看见一堆鸡爪子和几双脏袜子，都整整齐齐地摆在我的床底下。大家都知道这件事是谁干的。妈妈被弄得哭笑不得，举起扫把假装要打“花花”，我却偷偷地乐：干得好，“花花”你真乖。
其实，“花花”一点也不怕我妈妈，有时还会千方百计讨好她。我家的冰箱就摆在房门口，每次我妈妈下班回来，“花花”只要听到钥匙响，就会跳到冰箱上面，摇着尾巴等我妈妈进来。妈妈总是说：“‘花花’，来，亲一下！”“花花”就会伸出舌头，殷勤地帮我妈妈舔掉额头的汗珠儿。一次，妈妈下乡买回来一角猪肉，刚打开门，“花花”就叼住猪肉帮着往屋里拖。那一次“花花”可真卖力气，猪肉拖进来了，它也累得不行了，蹲在那里直喘粗气。“‘花花’，你真乖。”妈妈还是第一次这样夸“花花”。可是，第二天早上，我们发现那角猪肉上的里脊肉几乎被“花花”吃光了。“‘花花’呀，你真叫我失望。我当你多勤快呢，原来你是无利不起早哇……你这个又馋又懒的坏家伙！”
为了证明自己不懒，“花花”决定做出个样子给我妈妈看。我家邻居的阳台上喂了几只毛茸茸的鸡雏，它们的翅膀上都涂着各种好看的颜色。“花花”只要听到那些小鸡的叫声，就会埋伏在我家阳台的一角，把一双眼睛睁得圆溜溜的，屏息凝神地窥伺很久很久。那天，妈妈到凉台上晾衣服，规劝道：“‘花花’，你可不要对那些小鸡有野心哟！”我妈妈的话音未落，“花花”却像离弦的箭一样射向邻家阳台，“打猎”去了。它万万没想到，迎接它的却是一把大扫帚。“快点回来吧，我的大英雄。”我妈妈频频向“花花”招手，“花花”就是不愿意回来。也许它觉得空手而归太没面子，后来居然叼着人家的一只拖鞋凯旋了。它把拖鞋放在我们脚下，喵喵地叫个不停，一直炫耀了很久。
关于“花花”，我有讲不完的故事。“花花”很懒，很馋，也很淘气。但是我觉得，它懒也乖，馋也乖，淘气的时候就更乖。
你见一个人笑着，却不知道她是不是真的开心，是不是假装坚强。你见一个人哭着，你也不知道她是不是真的伤心，是不是想要博取同情，生活中，处处有着演员，也有他们的戏。
我还很清楚的记得一年前的一件事，那件事深深印在我的脑海里……那天，是雨天，雨很大，我正坐在书台上写作业，不经意的看了看外面停车场，有两个女生在那里说着话，其中一个穿黑衣服的，手里还拿着一把伞。好奇心使我打开了窗，听她们说话……那个穿黑色衣服的女孩擦了擦湿了的脸，对着那个穿白裙子的女孩子说：“陆芷茵，你拿着这伞吧，我家就在附近。”那个叫陆芷茵的女孩对着那个黑衣服的女孩说：“你也会淋湿的啊！你会感冒的！”只见那个黑衣服的女孩说：“我家就在前面，要不你跟着我马上跑过去？”陆芷茵说：“好。”黑色衣服的女孩跑到了我家楼下对着陆芷茵说再见，陆芷茵看了看笑了笑也便走了，黑色衣服的女孩看她走远了，从我家楼下冒着雨跑了出去，我见着，光着脚丫跑出客厅，拿起两把伞，穿好鞋拿好钥匙冲下楼。我追着那个黑衣服的女孩，把三送到她面前，递给她纸巾，让她擦擦脸上的水珠。只听她说了声谢谢，便打起伞跑回家。
回到家后，我想到了我的父母。他们总把最好的给我，默默付出着，有时候他们很累，却还是装作一副不累的样子，帮我检查作业，细心教导我，看上去他们很有空，实际上，他们应该是忙的不可开交吧？那时的我想着，父母和挚友正是那些演员，演着戏，不让我担心他们，天天扮演着快乐，有苦不会倾诉出来。
生活中处处有演员，因为他们爱我们，所以成为了演员。一切都像是偶然，一切又像是预先排演好了，人间种种，不过是这出戏的一个过场。
茶道，是一种以茶为媒的生活礼仪，我国古代的许多文人雅士、修道之人亦把茶道作为修身养性的一种方式。《红楼梦》中的妙玉就是一位注重茶道之人，连泡茶用的水都是“收集的梅花上的雪”。
作为我国的十大名茶之一铁观音的故乡――闽南，几乎人人跟茶有着扯不清的关系，我也不例外。记得我小时候跟随奶奶住在农村老家，每逢新茶上市，便有许多贩茶商人挑着茶担到乡村兜售。好茶的叔叔伯伯们碰上了，总会叫住茶商，召来几个亲友，试品一番。品茶的不着急买，茶商也不着急做成这笔生意，仿佛他们走街串巷只是为了喝茶和交流茶经。这样边喝茶边聊天，往往可以消磨大半天的时间。农家人好客，碰上饭点，多半会留下茶商吃饭，这样一来二去，因茶交上朋友的也不在少数。
奶奶在亲族中辈分较高，颇受尊重。一到傍晚，忙完农活的叔伯、婶婶们吃过饭，就三三两两来到我家，把我家那一间小小的堂屋坐得满满的。奶奶泡出茶来，教我学着端茶敬客，又叮嘱我说“七分茶八分酒”，让我斟茶不可过满。那些叔伯婶娘们一边喝茶，一边听我的老三叔讲那些吓人的鬼故事，直到灯残人倦，方才各自散去。
现在想想，那时他们喝的茶在现在看来有些粗劣，茶具也并不讲究。我曾好奇地喝一口奶奶手中茶杯里的茶，又苦又涩，根本不是我想象中的滋味，就丢开了。当时年纪小，不懂饮茶，只觉得那些叔伯们对茶甚是钟爱，而他们喝茶时的神情也很是惬意。
后来，随着经济的发展，街上有了专门卖茶的店面。长大了的我每每逛街路过茶店，即使不买，也会驻足观望一会儿。如今的茶叶包装越来越精美了，茶具也越来越讲究。只是我并不喝茶，每日只与白开水为伴。老公是嗜茶之人，可以说是不可一日无茶。平素就算没有客人到访，也会自己泡上一壶茶，自斟自饮，自得其乐。偶尔手中有了好茶，老公就拿起手机邀朋唤友：“我得到一泡好茶，晚上到我家尝尝吧。”当晚，我家必定是高朋满座，笑语不断了。而来我家做客的朋友，同事，也常常会带来几包好茶，几个人围着低矮的小茶桌旁，边聊天边评论。对此，我已是习以为常了。
记得有一回，几个朋友来家里聊天，因为是星期六，第二天不用上班，所以一直聊到午夜，才各自散去。谁知道一好友回到家，突然头晕、恶心、四肢无力，好在这位朋友平日对医学颇有研究，知道这是“茶醉”，乃饮茶过多所致。遂叫家人调制糖水，朋友喝了，方解此疾。此事传为笑谈。
我素来不大喝茶，却有幸受邀到茶室品茶，并见识了一回茶艺表演，那一次与茶的邂逅，让我成为了茶的忠实拥趸。
一间不大的茶室，墙上挂着几幅山水画。在缓缓流淌的音乐声中，身着旗袍的茶艺小姐熟练地展示着她的技艺。一边表演，一边讲解，每一个动作都有一个好听的名称。把茶叶拨入紫砂壶内，这叫“观音入宫”，“百丈飞瀑”则是用高长而细的水流使茶叶翻滚，达到温润和清洗茶叶的目的。“春风拂面”是用壶盖轻轻刮去壶口的泡沫。还有“韩信点兵”“关公巡城”“翻江倒海”……动听的讲解，配上茶艺小姐如行云流水般的动作，仿佛一首抒情的诗，又似一幅写意的画。
茶汤入杯，只见色泽碧绿、清可见底。端起茶杯，扑鼻而来一股茶香，轻啜一口，觉得苦中有甘，入口生津，回味悠长。我脱口赞道：“好茶!”于是一杯不够，再来一杯。大家都说，对此好茶，便当一回牛又有何妨。