时间：2023-05-30 09:26:04
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇苦雨孤灯，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
漆漆月夜，霪雨霏霏。
一盏孤灯烟雨色，凄迷澄澈。独坐青灯素帐下，信手翻书，夜深空屋寂，唯窗外之淅沥雨声，声声入耳。
雨声总能带给我无尽的遐想。它敲打万物所发出的音响，我称为，天籁。听雨是件令人陶醉的事，无论何种心境，都能在点滴细雨中化为淡泊悠远的永恒之界。它是伟大的，不禁令我想要对它顶礼膜拜。
凝神听雨，即使仅一盏茶的功夫，也非同凡响。
瑟瑟雨声中，走出了苏子。穿林打叶从来都是雨的角色，不懂雨的人自是在“雨具先去”后“皆狼狈”，而能够看透它的人才会“独不觉”。苏子，他懂雨。凄凄苦雨中，他选择了竹杖芒鞋，选择了归去。淡泊名利，不因晴而喜，亦不因雨而悲。一生的烟雨诉说着他壮志难酬的痛，回首向来萧瑟处，只好归去，只有归去。吟啸徐行在风雨中，他的豪迈洒脱，为纤纤细雨平添了一抹壮丽。然，纵观史书，潇洒归去的又岂是只有他一人——南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中；秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声……
一场冷雨，凉透了多少满腔热血的心半壕春水一城花，烟雨暗千家。
江南的淡烟疏雨，迷醉了敏感的迁客骚人。易安居士雨打芭蕉的哀婉，蒋捷客舟听雨的惆怅，李后主潺潺帘外雨的忧伤，无不书写着文人墨客心头滴血的痛楚。“山下孤烟鱼市晚，柳边疏雨酒家深”，“闲梦江南梅熟日，夜船吹笛雨潇潇”，又是怎样一幅恬淡宁静的水墨长卷。
过往风烟，如尘封的宝钗凤冠，在软软细雨中破匣而出，流光溢彩。圣洁的雨丝，朦胧了千年的沧海桑田，看惯了人间的冷暖转换，任世迁，永恒天地间。
秉一如豆灯火，静立牖下，且听雨之瑟瑟，琅然，响空山。 。
无锡市育红小学
吕沁依
雨，点点滴滴，滂滂沱沱，淅沥淅沥淅沥，一切云情雨意，就宛然其中了。
霏霏不绝的雨打在我心口上。我课上完，雨滴便斜斜地刷在窗玻璃上，随即滴落进发丝，顺着头发渗下来。伞忘带了，那蓝白伞是希望，可没了。漫步在雨中，心中一阵凉意闪过，殊不知是身体凉了还是心冷了，妈妈何故不来接我？忍心我在雨中淋着，被风雨无情地拍打么？眺望伞花飘飘，伞下那一张张脸庞，高兴、冷漠、若无其事……
天昏昏，道路泥泞，我不知道应该走向什么地方，一种失落感由心底升起，没事，走就走，妈妈可能不知道下雨了，我用这种幼稚的阿Q精神来安慰自己，恍然中，我隐隐约约看到远处一个像妈妈的身影，是吗？是妈妈么？她在焦急等待着自己顽皮的孩子，头顶上一把紫色的伞歪到了一边，雨水不可怜这不幸的女人呵，依然猖狂地把身上的水挤到她瘦小的身躯上，是一位多么伟大的母亲啊！我希望她在等我，我使劲向她奔去……一个幻想而已，我腿一软，跌进水坑里。天的眼睛里含着还没流干的眼泪突然全流下来了，我听到了什么被打碎的声音……
“依依！”一个熟悉而又亲切的声音向我这里迅速前进，模模糊糊的，一把蓝白伞跳动着，我揉了揉眼睛，是妈妈！她看到了我，露出了一种神情，这样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合拢来， 绾在一起。妈妈一直在找我，雨伞没撑，雨把妈妈淋了个透心凉，可那张脸没变，那心也没变……
雨声渐渐止住了，树叶间隐隐地透进清光来，凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，闪闪烁烁地动着——真没想到苦雨孤灯后，会有那么一幅清美的图画！回想那一幕，一种涩涩的东西流进嘴里……
雨美人的裙摆一拂过，天空就如同扯上一张纱网，朦朦胧胧。淅淅沥沥的雨丝不期而至，眼前形成了一层薄薄的水帘。可是这空灵的帘子后隐藏着什么呢？
那带有暮气的水杉也在雨的感染下变得活泼起来，绿绿的叶子像流光的翡翠，美极了。天空中，一群归鸟飞过，急急忙忙的，不知是否要回去照顾巢中的雏儿。雨点轻轻地打在地上，嘀嗒，嘀嗒，演奏着春天那华美的乐章。
赏雨，是一种感觉，是一种情绪。
听雨
凉凉的雨水打在窗户上，声音微小得使人都听不见。在这万物复苏的季节里，竟给人一种“一蓑烟雨任平生”的萧瑟。听着听着，雨仿佛成了南宋女词人的低吟浅唱。满腹的积怨似唱不尽的小调，轻轻地在大街小巷间流淌，向每个不为人知的角落渗透。“梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴”，它打落了枝头的黄花，柔柔的花瓣堆积在地上，时而被风吹起，时而随雨水一片片地流向远方，像波涛中天助的扁舟。“花自飘零水自流。”我仿佛看到那“人比黄花瘦”的李清照站在雨中，不胜凄凉。
那滴滴答答的雨声，如同古筝演奏的《平沙落雁》，像一位饱经沧桑的高僧，经历了无数的大风大浪，看透了红尘中的是是非非，“回首往来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”。他达到了人生的最高境界，晴也罢，雨也罢，进也罢，退也罢，都动不了他的心。他真的是心如止水，稳如磐石了。
听雨，是一种享受，是一种境界。
思雨
望着这绵绵不断的雨丝，思绪也像雨水一样融入了茫茫的天地间。空旷中，只剩下灰蒙蒙的地，完全没有了自己。
思绪又飞到了大唐，眼前出现一位诗人——李商隐。苦雨孤灯挡不住他的缠绵情思：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”一首《夜雨寄北》久久回荡在天地之间，唱出了多少离人的心声，慰藉了多少孤独的心灵！
雨停了，两只蝴蝶翩然而至。它们双双飞到含泪的桃花旁，跳起了美丽的舞蹈。轻盈小巧的翅膀不断舞动，像四片彩色的云朵。我看痴了，天地间居然有这般富有灵气的生灵，莫非是天上的雨落地后幻化的飞虫？莫非是梁山伯和祝英台化作的比翼精灵？
水蜘蛛在静水上徘徊
说吧：无限意，无限意
有人微笑
一棵心开出花来
有人微笑
许多脸儿忧郁起来
做定情之花带的点缀吧
做遥迢之旅愁之凭籍吧
微温轻渺，欲说还休
笑 冰心
雨声渐渐地住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀!凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似荧光千点，闪闪烁烁地动着。真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画!
凭窗站了一会儿，微微地觉得凉意侵入，转过身来。忽然眼花缭乱，屋子里别的东西，都隐在光云里：一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微地笑。
“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候我曾……”我不知不觉的便坐在窗台下想――默默地想。
严闭的心幕，慢慢地拉开了，涌出五年前的一个印象。一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺地流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微地笑。
“这笑又有仿佛是哪儿看见过似的!”我仍是想――默默的想。
又现出一重心幕来，也慢慢地拉开了，涌出十年前的一个印象，茅檐下的雨水，一滴一滴地落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去地乱转。门前的麦垄和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的，非常鲜丽。一会儿好不容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头儿看见月儿从海面上来了。猛记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人倚着门儿，抱着花儿，向我微微地笑。
这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾地合了拢来，绾在一起。
这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容，一时融化在爱的调和里，看不分明了。
(选自《冰心作品集》)
[感读]
冰心的文字最好读，清新、自然，她的文章往往让人读了怡情悦性、神清气爽。她的这篇《笑》，巧妙地展现了三幅笑影：图画里的安琪儿的微笑，五年前的田野道旁看见的一个孩子的微笑，十年前在海边茅屋前看见的一个老妇人的微笑。这三幅笑影都有花儿相伴，美丽而温柔，亲切而和善。作者通过这三幅笑影，体会了世间的美好。而当三幅笑影在作者似梦似幻的想象中“飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起”时，她将对于“爱”和“美”的呼唤就转达给了我们。可以说，传达“爱”和“美”，呼唤“爱”和“美”正是这篇美文的主旨所在。
(李弗不)
笑 太阳歌
如果你让我报答
我就用心底的笑
我知道笑在生活中是多么重要
尽管别人对笑并不怜惜
尽管有些人总喜欢笑
尽管笑的付出是那么轻松
尽管笑的含义人们都知道
但是，我还是把笑举得很高
我有责任把笑净化
我有义务把笑的边界看牢
我有信心把笑重新定义
我有能力让笑的文化饱含崇高
笑――
让我们都笑
笑出人与人的真诚
笑出人对爱心的回报
朋友
朋友，是旧屋墙角的一坛老酒，寂寞、静默、忠实地守住一角扬尘、蛛网和清辉。从来就无须想起，永远也不会忘记。想起时，打开来，依旧沁人心脾。
朋友，不是整日地飘舞在你鬓前发际的飞絮，是山间茅庐上伴你默读的滴答雨声；不是和着你的鼓点，应着你的掌声，洒了你一身的鲜花、美酒和镁灯，而是躺在你心底的，心的底片晒出的那张黄得有些残缺的旧照片。
朋友，是你在疾风苦雨中行走时飘过来的一把伞，是你在独自暗泣时飘过来的一方绢，是你在穷困潦倒两眼望天时，盘旋在你上空的那只鹰。
一切如过眼烟云。朋友是烟消云散后那峥嵘的石峰，壁立千仞，刚直不阿；是壁上痕，深刻而苍劲。是那精巧锋利的手术刀，准确地剥你的肌肤。有时，那闪闪寒光也灼痛你的心。
一切如镜花水月。朋友是雪融后真实的留存，真真切切，拂之不去，抹之犹存。是伴你穿越黎明的黑暗，照亮你生命隧道的长明灯；是划破夜空与启明星一同升腾，辉映你思想星空的一轮朗月。
站在掌声和鲜花托起的舞台，朋友就是那个抹着泪水悄然隐退、令你踮足翘昐、望穿泪眼也不见衣袂的那个人。是让你的歌声达到最佳效果的那位不知名的音响师，是你差点被挤下黑夜的台阶时，扶你一把却不知是谁的那个人。困在漆黑山巅的孤树上，朋友就是你挣扎在恐怖之海时撕心裂肺地呼喊着的那个名字，是在险风恶浪中沉浮时你手中的那根稻草。
你有如风中残烛、烬中余温时，朋友就是那守候你生命的最后时光，用泪水托起你远行天国之舟的那个人。
朋友是风刀血雨中那棵不倒的劲草，是沉沉夜幄里那盏点亮你心智的孤灯。没有朋友的日子，就像没有星辰的夜晚；没有朋友的人，就像裸露在沙漠上的木乃伊。朋友是书，读得你青丝褪尽，明眸昏黄，却永远没有尾声；朋友是门，挡住喧嚣与嘈杂，挡住风雪与黑夜，挡住你漂泊的痕迹，圈就你思维的芳草地，让泼辣辣的绿阴覆盖你精神的庄园；朋友是犁，拓开蛮荒与贫瘠，荆棘与砾石，引你走进桃花源；朋友是河，开亘古荒原和险山顽石，荡涤污秽糟粕和陈枝腐叶，让你感受力量与深刻、伟大与崇高；朋友是歌，高山流水韵长音远，回响于峰峦壑涧，令云恋雾歇，百鸟和鸣，让你柔肠百转，荡气回肠。
钱孔里摆不开真情的盛宴，钞票上植不起友谊的大树。能同甘，不能共苦，不是朋友；能共苦，不能同甘，也不是朋友。把一粒米掰成两半分享的，肯定是朋友；把一杯酒倒成两杯分喝的，不一定是朋友；诤言逆耳，悬鞭于鞍后的那个人，不一定不是你的朋友；口蜜腹剑，笑里藏刀的那个人，肯定不是你的朋友；在角落里向你兜售卑劣、奸诈和诡计，教你炮制谎言、罪恶和灾难的人更加不是你的朋友。
与卑劣者为友，只能沦为污泥浊水中的鱼鳖；与贪婪者为伍，时常会发觉自己像一只凶残的狼，一条舔尽人间污秽的狗；与自私者为友，像把自己的灵魂挂在秤钩上，价值锱铢，形容猥琐；与奸诈者为伍，会在算计他人的同时，最终出售自己的灵魂。
审视想和你交朋友的人，内心重于外表，背后重于当面，行动重于言语。不光看做事，还要看做人；不光看对你，还要看他如何对别人。一个喜欢背后说别人坏话的人，也会在别人面前说你的坏话；一个对人忠厚的人，也会对你赤诚相见。交一个挚友，有时就在电闪雷鸣的一刹那，有时却要经历风霜雪雨一百年。
同高尚者为朋友，他是山，你也是一座山；他是海，你也是一片海；同正直者为朋友，他是一棵树，你也是一棵伟岸的树，他是一根不断的钢轨，你也是一根笔直向前的钢轨；同忠诚者为朋友，他是火，你便是炉中炙热的壁，火中燃烧的炭；同勤奋者为朋友，你思想的原野永不枯荒，春华秋实年年岁岁；同睿智者为朋友，你智慧的灵光会闪耀在混沌的夜空，照亮蛮荒的草地；同达观者为朋友，你如踩着及顶的天梯，危岭险峰走泥丸。
真的朋友，是天平两端的砝码，是王子与贫儿无邪的嬉戏，是皇帝与渔夫真诚的问答。真的朋友，是相濡以沫，是肝胆相照，是志同道合，是风雨同舟！是刑场上的婚礼，是雷电下的相思树，是长鸣裂空的南飞雁阵，是前仆后继坠涧不惧的鹿群。
“雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀！凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。――真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美的图画！
凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵入。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在云光里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。――这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。”
――冰心《笑》
【文章导读】
《笑》发表于1921年的《小说月报》第1号上，是冰心的成名作。
《笑》是一个具有象征意义的标题，也是一个寄予西方人文主义思想的形象。她用我国传统的创美方式诠释西方的这一思想。在新文学中，冰心的《笑》不愧为中西合璧的美文典范。
冰心这篇散文写于她20岁时的1920年，在此前，她也开始创作小说了。她中学时代在教会女子学校学习，形成了她自己的“爱”的哲学，具体为母爱、童心和自然，《笑》就是这种哲学的图解。那时正是热潮时期，在思想上和形式上都有别于旧文学，而此时，正在逐渐展现新文学形式的雏形，从时间上看，冰心的文章无疑是有开拓精神的。并且，把西方人文主义思想注入口语白话文形式来表现，在当时具有普遍性，而《笑》正反映了这种时代精神。但是，文章用了一个具体的形象来传达“爱”的思想，塑造美的形象，汲取我国传统的创美方式，并且审美过程中，只有通过传统的方式才能理解其间的韵味。
【精读感悟】
散文的特点是行散而神不散，本文充分体现了这一特点，以笑为题，引出下文的3个笑容。全文始终是围绕笑展开的，文题起到了点睛的作用。笑是文章的线索，它表现出爱与美。爱的主题是通过文章最后一句话表明的――“这时心下光明澄(chéng)静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的3个笑容，一时融化在爱的调和里看不分明了。”
在《笑》里我们看到了3个款款的笑容：第一个笑容是月光映照下画中的安琪儿的，安琪儿是传说中插着翅膀的天使，她的笑容给人们带来福音，自然是可爱而动人的。第二个笑容是一个孩子的，他的笑充满童真。第三个笑容是一个老妇人的，她的充满着母爱的慈祥笑容，同样让“我”难忘。作者为什么要写这样的3个笑 容呢？因为安琪儿的笑象征初生生命所带来的希望与美好。少年的笑，表现了热爱生命的青春朝气。老人的笑，着重表现生命黄昏时期的静谧之美。它们都蕴(yùn)涵着人间最美的东西――爱。仅仅是一个微笑，却能带给人无限的温暖。从图画里的安琪儿的微笑，联想起5年前的田野道旁看见的一个孩子的微笑，又联想起10年前在海边茅屋前看见的一个老妇人的微笑。
这3幅微笑的相似之处：这3种笑，都是对我这个陌生人而发的, 每个笑容都是美丽而温柔，亲切而和善。他们向着冰心笑，亲切地笑，一句话也没说，可是拥有孩子般纯真的冰心分明听到：“他们向你问好呢！他们希望和你聊天呢！他们想跟你交朋友呢！”那瞬间的表情，让作者体验到了人世间的美好，以至于让她怀念至今，也体现了普通民众的一种乐观淳朴的情感，虽然身处困境，但仍没有放弃希望，也不忘给人以关怀。而当3幅笑影在作者的似梦似幻的想像中“飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起”，她将对于“爱”和“美”的呼唤转达给了无数读者。
作者所描写的“微笑”犹如在爱和美做基色的画布上盛开的一朵莲花。它的盛开带给我们爱的感受的同时，也把我们引进美的境界。在每一个微笑出现之前，作者总是安排一幅很美丽的自然画面来衬托那种笑，使自然美和人情美融合在了一起。如现实情景里的微笑，出现在雨后清新、恬静的月夜，一幅清美的图画里。5年前的那个微笑以长长的古道、潺潺的流水、湿烟里的绿树、一弯弓儿似的新月，悠闲走着的驴儿做背景。10年前的一幕──迷蒙的小雨，乱转的水泡，鲜丽的麦垄和葡萄架子，构成了一幅生机盎(àng)然的乡村古道图。自然、童心、母爱真正融和在一起，共同成就了一个圣洁美好的理想世界。
微笑无声却胜似千言万语，微笑无声却照亮周遭。它照亮着每一个人，温暖着每一颗心。冰心用美丽纯洁的语言，给我们创造了一个理想的世界，一个充满天使的纯净、母爱的温情的世界，这个世界里每天都奏响圣洁的歌。
【作者简介】
冰心（1900――1999）福建长乐人，原名谢婉莹。现代著名女作家，儿童文学作家，诗人，因其一生刚好度过了一个世纪，所以被称为“世纪老人”，深受人民的喜爱。她一生创作了很多有影响力的作品。其陆续发表总名为《寄小读者》的通讯散文，成为中国最早的儿童文学力作。