时间：2023-05-30 10:26:28
开篇：写作不仅是一种记录，更是一种创造，它让我们能够捕捉那些稍纵即逝的灵感，将它们永久地定格在纸上。下面是小编精心整理的12篇老雷斯的故事，希望这些内容能成为您创作过程中的良师益友，陪伴您不断探索和进步。
自18世纪60年代以来，工业革命的感召声仿佛替代了上帝之音。塞万提斯笔下的堂吉诃德骑着毛驴，梦想去实现中世纪骑士的荣誉和正义。影片中破坏环境的始作俑者小万，也驾着毛驴离开了家，只不过他的梦想是把自己发明的物品推销出去，变成一个成功者。严肃地思索现代文明，那一定是复杂而沉重的。膨胀的欲望，淋漓尽致的享受，理性的扩张，孜孜不倦的创造发明，肆无忌惮的破坏……构成了一幅绚烂却伤痕累累的图景。幸运的是，当我们看到画面中高低起伏的土地上再也没有一棵树时，虽然只是一部动画，心里也会觉得有些寂寞，说明今天的人对土地，对树还有着深刻的感情。
影片结尾苏斯博士的一段话，一直让我念念不忘：“UNLESS someone like you cares a whole awful lot， nothing is going to get better. It's not.”意思是，除非有人在意一些很糟糕的事，否则一切都不会好转。a whole awful lot指的，不单是环境破坏一事，我更愿意把它解读为，在我们习以为常的生活常识里的那些非常可怕的错误的认知。如果大家都过分地相信所有的经验和常识，理所应当地认为存在即是正义，不质疑，不警觉，不证伪，就像成功后的小万在影片里得意洋洋时唱的歌：“我能有多坏，我只不过是顺其自然，我只不过是听天由命，我只不过是建设经济”，那么，这些问题就永远不可能被发现，一切就失去了逆转的可能。
假设连胶胶镇的奶奶也从未见过树，不知道有树的世界有多不同，没有办法提醒大家。假设最后人们的良知没有被唤醒，坚持认为我们判断的基础就是来自于经验，而经验就是正确和正义的。那么，故事的结局就没办法像影片这样有一个光明的尾巴了。“UNLESS”是理解苏斯博士创作《老雷斯的故事》的关键，也是影片里森林的守护者老雷斯消失后留给小万的唯一的词语。我想，它既表达了一种对未来乐观的假设，也暗示着一种自主的选择。“UNLESS someone like you”，除非有个像你一样的人去改变。这是老雷斯留给人类“舍我其谁，当仁不让”的鼓励，只有靠我们自身保持清醒，独立思考，辩伪存真，才有可能过上真正幸福和快乐的生活。
我想，苏斯博士在创作儿童文学作品《老雷斯的故事》时，一定寄托着比树，比家园，比环境保护更多的言外之意。也许，我们每个人的手心里，都握着泰德手里的那颗树种。
影片信息
片名：老雷斯的故事 Dr. Seuss' The Lorax
导演： 克里斯・雷纳德 / 凯尔・巴尔达
编剧： 肯・达里奥 / 辛科・保罗 / 苏斯博士
主演： 扎克・埃夫隆 / 泰勒・史薇芙特 / 丹尼・德维托 / 艾德・赫尔姆斯 / 贝蒂・怀特 / 罗伯・里格尔
类型： 动画 / 家庭 / 奇幻
制片国家/地区： 美国
语言： 英语
上映日期： 2012-03-02（美国） / 2012-07-27（中国大陆）
片长： 86分钟
一、日本生态动漫——《幽灵公主》
影片讲述了虾夷族少年阿席达卡为救村民一箭射杀魔祟神而受伤招致诅咒，而魔祟神因山猪的仇恨而生。森林里的山猪遭人类枪炮射击，痛苦难耐，怨恨难抑，戾气穿透全身化作万千仇恨触须，所到之处，万物凋零。影片一开始便以这样黑暗混沌的仇恨开始，似乎一开始便告知人与自然终究是一种不可调和的状态。
阿席达卡以外乡人的身份介入到了幽灵公主珊与女城主幻姬之间的冲突中。幽灵公主是人类的弃婴，由犬神莫娜抚养，她与森林是一体。在幽灵公主身上可以看到一个人与自然“共生”的期望，只是这个共生从一开始便灌注着仇恨的血液，我们看到幽灵公主身上的勇敢与无畏、美丽与矫健，可是从另一个层面上来讲，我们看到的是一个悲情的命运，看到幽灵公主对于人类的不信任，对于人类尚存爱意的恐惧，这也许透露出宫崎骏心中对于“共生”理念的不信任。
而女城主幻姬，一看似乎是西方文明入侵的典型象征，拥有16世纪中叶西班牙人、葡萄牙人传来的枪炮技术，吸收全球盛行的人类中心主义思想，入侵森林成为时代火速前进的必然。在幻姬的带领下，有尊严的生存意味着，摆脱武士阶层的压榨，远离城市，进驻森林，建造自己的达达城，伐木炼铁，生存下去。这里，我们看到人类在绝望的境地下最卑微的欲望是生存，而此时的生存不可避免的是向自然索取。宫崎骏并没有在影片中谴责幻姬带领下的这种绝地逢生的生存模式，事实上纵观日本历史可以发现，日本人血脉中的森林文化即是从森林中汲取物质，在长期的生活中形成了自己的文明，绳纹时代是以照叶林文化、袍栎树林文化等森林文化为基础，后来随着农业的发展形成了稻作文化，进而发展到各种现代文化。
宫崎骏在最后并没有给出一个充满希望的结局。他是理性和悲悯的，他让森林恢复原样，绿荫葱葱，留给幻姬生命让她重头再来；幽灵公主和阿席达卡逐渐相爱却依旧分隔森林与达达城；游僧恐惧于森林之神的力量，最终却叹息没有取得鹿头。一切的问题都存在着，留给自然哭泣，留给人类警醒，人与自然之间没有纯粹的共存，这样的悲情是整个人类不得不直面感受的。
二、美国生态动漫——《老雷斯的故事》
好莱坞是美国电影业的代名词，以电影动画为主的美国动漫，依托于好莱坞电影基地，形成了独具美国特色，与日本等其他国家截然不同的产业模式和动画特点。在生态动漫方面，美国动漫可以说是早已涉及且延续至今。
电影《老雷斯的故事》根据美国儿童文学作家苏斯博士的原著改编，是一个环保寓言，故事发生在一个叫做胶胶镇（Thneedville）的地方。只是，树木、草地全由树胶工厂制造，内置电池发出绿光；生活垃圾深埋地底，水源污染被当做乐事；居民热衷购物、玩乐、购买新鲜空气；这样看来，这几乎是一个高科技主宰下失去生态自然的“美丽新世界”，在工业巨头奥海尔的控制下，巨大围墙里生活的居民并不了解外面的世界早已寸草不生，乌鸦满天，而影片主人公泰德为寻找女孩奥德利心中真实的树，离开家乡逐渐知晓关于老雷斯的故事以及胶胶镇是如何建立在森林毁灭的道路上。
在电影《老雷斯的故事》中，我们看到年轻气盛充满抱负的万斯·勒尔先生为得到制作衣服的原材料——Truffula树而召集大家砍伐了整个森林，建立起了自己的工业王国；看到了阴险狡诈却受居民爱戴的奥海尔对市场的热爱以及经济增长无限制的推崇，即是让城镇污染更加严重从中换取售卖新鲜空气的巨大利益；也看到了勇敢的泰德为了重现绿色城镇而抵抗统治保护最后一粒树种。整个电影的叙事中，环境的悲剧与重建都设定在了个人自由的内在缺点与优点上，把个人责任放到了重要的地位。影片展现了一个人自由内心的转变，年轻的万斯·勒尔先生在践踏自然不可再生资源的道路上建立起庞大的工业王国，最终意识到这一致命性的错误并托付泰德利用最后一粒树种还原整个森林，营造健康舒适的生活。
三、大众传播促进动漫生态意识的传播
1、议程设置
麦克姆斯和肖所提出的“议程设置”理论认为，在传播过程中传播者有意集中报道某些问题，而忽视另一些问题就能够对受众产生影响。而受众往往倾向于关注和谈论传播媒介所给出的议题，并按照传播的先后顺序给各个议题定下一个传播者需要的重要性排列。因此大众传播可以通过转移受众的注意力，安排问题的前后次序，从而间接达到影响舆论、左右人们的观点和思想的目的。
我们在宫崎骏的动漫电影里可以发现这种议程设置的现象，宫崎骏的作品中往往布满了大自然与人类之间的矛盾冲突，让受众一开始接受影片信息就感知人与大自然的不和谐之处，把受众引领到一个生态环境十分恶劣的人类社会。在影片的部分，又进入了宫崎骏个人对于人类破坏大自然的反思，揭示出生态环保的重要性，在影片的最后给出一个理性的结局，并让受众感受到生态意识的重要性。
2、使用与满足
“使用与满足”理论是倡导站在受众的立场上，通过分析受众对媒介的使用动机和获得需求满足来考察大众传播给人类带来的心理和行为上的效用。同传统的讯息如何作用受众的思路不同，它强调受众的能动性，突出受众的地位。该理论认为受众通过对媒介的积极使用，从而制约着媒介传播的过程，并指出使用媒介完全基于个人的需求和愿望。
好莱坞的商业电影发挥着前所未有的娱乐功能，满足着受众的需求。好莱坞的动漫电影也不例外，在生态动漫制作方面，美国动漫有效的结合了电影的娱乐功能，受众的观影需求，以及生态意识的传播。在《老雷斯的故事》里，动画人物的形象均是广大受众喜爱的可爱形象，如金鱼、小熊；影片的故事情节也符合美国人的民族性格，偏爱冒险，影片中男主人中独自出城找寻种子的历程正是冒险的旅途。在此之外，影片所变现出来的生态意识也在剧情的一步步发展中缓缓向受众表达出来。
四、我国生态动漫的传播及现状
上世纪90年代至今，我国动画片的产量虽然有所增加，但质量却远远无法与国外动画相比。近20年来，在动画电影方面，稍具影响力的大概只有《小倩》、《宝莲灯》、《麦兜故事》系列、《摩比斯环》、《喜洋洋与灰太狼》系列。在总体数量上升质量不佳的情况下，涉及生态领域的动漫少之又少。唯一值得一提的两部动漫电影《长江7号爱地球》、《梦回金沙城》虽然与生态主题沾边，通过画面展现大自然的美丽景象，而没有在影片中渗透环保主题以及生态意识建立的重要性。事实上我国动漫所存在的问题直接决定了生态动漫的发展状况。主要体现在：
1、缺少创新意识
当前，国内很多所谓的原创动画都是简单的模仿，在人物形象、故事情节、语言风格、画面质感等方面都有比较多的“崇日”、“崇美”等痕迹。有内涵的中国文化在现今的国产动漫片中几乎没有什么体现，更别说我国所倡导的和谐生态理念。动画片的制作偏重于说教，画面表现粗糙，缺乏视觉冲击力和吸引力。造成上述现象的原因之一就是我国动画从业者的整体素质不高。
2、受众定位长期错位
我国动漫长期将受众定位于13周岁以下的儿童，动漫的功能也仅仅被限定为教育儿童。这种狭隘的受众定位和功能限定，导致国产动漫制作水平、思想观念，艺术水准长期定格在一个较低的层次而无法提升，阻碍了我国动漫产业消费群体和市场的扩大，并造成了我国动画的畸形发展。当前的动漫，早已超越了儿童的世界，成为越来越多的成人的娱乐产品和一种生活方式。
3、产业链不完整
近年来，国家为推进动漫产业的发展制定了相关的政策，法规。从体制、政策、市场管理等方面明确了我国动漫产业发展的思路，并试图构建立体化的播映体系，培育动漫交易市场，以充分调动国内动画制作和播出单位的积极性。然而，体制上多年来遗留下来的各种弊端仍然导致了许多问题，比如，有些动漫机构打着动漫产业的幌子建立形象工程，不进行原创作品的开发，而依靠做教育片、区域宣传片、文化片、政府形象片等来获得政府的补贴。
参考文献
①牛实为：《人文生态学》[M].中国和平出版社，1995
②李世书：《生态学的自然观研究》[M].中央编译出版社，2010
③余谋昌：《生态文化论》[M].河北教育出版社，2001
④卢斌、郑玉明编：《中国动漫产业发展报告2012》[M].社会科学文献出版社，2012
⑤李朝阳：《中国动画的民族性研究—基于传统文化表达的视角》[M].中国传媒大学出版社，2011
（作者：四川大学文学与新闻学院新闻学硕士研究生）
责编：姚少宝
其它译名： 坏女巫/女巫前传
首演时间： 2003年10月3日
首映地点： Gershwin Theatre
类型：音乐剧
编剧：Winnie Holzman
语言：英语
词/曲：Stephen Schwartz
说到Wicked（魔法坏女巫）可能有很多人都没听说过，但如果说到绿野仙踪（The Wonderful Wizard of Oz）相信大家都应该对桃乐丝、铁皮人、稻草人和胆小的狮子有些许模糊印象吧。
百老汇音乐剧Wicked改编自1996年出版的《女巫前传：西方女巫的命运与一生（Wicked：The Life and Times of the Wicked Witch of the West）》，本来西方坏女巫在绿野仙踪里并没有被太多着墨，甚至没有具体名字，作者格莱葛利·马奎尔（Gregory Maguire）则依照绿野仙踪作者弗兰克·鲍姆（L. Frank Baum）的英文缩写L.F.B来命名西方坏女巫Elphaba。
作为《绿野仙踪》的前传，在《魔法坏女巫》中桃乐丝被吹到奥兹国之前，另外两个女孩在那里相遇了，其中一人拥有着翠绿皮肤、聪明热情，但经常被人误会，另外一个女孩漂亮、充满野心但广得人心。故事讲述了两个几乎没有交集的女孩如何相识并成为好友，但最终一个变成西方的邪恶女巫，另一个成为北方的善良女巫的故事。
此剧没有绿野仙踪里天真淳朴的童话色彩，也不是什么追寻勇气、善心和智能的故事，而是要颠覆大家刻板印象中的“北方好女巫”与“西方坏女巫”。作者给了西方女巫一次机会让世人重新认识真正的她，从绿色皮肤进入她个人的成长背景，一步步慢慢剖析她的心路历程，让大家了解她的痛苦、快乐，除此之外更是交代了一些前因后果，像是铁皮人为什么缺一颗“心”，西方坏女巫的飞天猴子军的来龙去脉，与绿野仙踪在衔接上还算合理。
音乐剧《魔法坏女巫》由著名音乐人史蒂芬·施瓦兹（Stephen Schwartz）作词作曲，由著名女编剧威妮·霍曼（Winnie Holzman）根据作家格莱葛利·马奎尔（Gregory Maguire）《女巫前传》改编，曾获托尼奖提名的乔·曼特罗（Joe Mantello）负责担纲执导。《高地人生（In the Heights）》女星曼蒂·冈萨雷斯（Mandy Gonzalez）饰演剧中善良的女巫“Elphaba”，凯蒂·罗斯·克拉克则出演邪恶女巫“Glinda”。
自2003年在百老汇开演以来，《魔法坏女巫》获得了热烈好评，甚至有好几个月都是一票难求的盛况。2004年获Tony奖10项提名，包括最佳音乐剧，最佳音乐，最佳剧本，最佳女主角（2位），最佳舞台布景，最佳灯光设计等重要奖项，最终惜败给Avenue Q，只获得三个奖项。但在47届Grammy上击败Avenue Q，得到最佳音乐剧专辑大奖。
《魔法坏女巫》的音乐剧是一部从10～100岁任何年龄层次的人都适合的作品。从开始的紧张到欢快，从幽默到讽刺、从郁闷到伤感，《魔法坏女巫》包含了太多所能拥有的元素。梦想、野心、友谊、爱情、自尊、谎言……我们可以把《魔法坏女巫》视为讲Elphaba一人的故事，也可以说Elphaba只是贯穿这一故事的核心人物之一，所有的元素通过她的发展来表现。
《魔法坏女巫》全剧2小时30分钟，但CD只有约70分钟。一般的音乐剧光听音频就能把故事了解个透，但wicked不行。整剧曲目比较松散，串联性不强。编剧在官网上说这个故事强调的就是不让你知道下一步会发生什么，所以没有看过wicked，绝对不能说明你了解了wicked。
正如有太多太多的故事发生在绿野仙踪幕后，有太多太多的秘密藏在19首曲目之后……
《Wicked》原声碟曲目：
1. No One Mourns the Wicked - Cristy Candler
2. Dear Old Shiz
3. The Wizard and I - Idina Menzel
4. What Is This Feeling？ - Kristin Chenoweth
5. Something Bad - William Youmans
6. Dancing Through Life - Michelle Federer
7. Popular - Kristin Chenoweth
8. I'm Not That Girl - Idina Menzel
9. One Short Day - Kristin Chenoweth
10. A Sentimental Man - Joel Grey
11. Defying Gravity - Idina Menzel
12. Thank Goodness - Kristin Chenoweth
13. Wonderful - Idina Menzel
14. I'm Not That Girl （Reprise） - Kristin Chenoweth
15. As Long as You're Mine - Norbert Leo Butz
16. No Good Deed - Idina Menzel
17. March of the Witch Hunters
永恒遗憾
为了这场“最后的演出”，网队已经准备了很久，几乎是在一个月前，他们就在每场比赛中用球队的经典时刻来回顾网队在这座球馆内曾书写下的历史。1982年的卢瑟福德全明星周末：两次总决赛的巅峰时刻……但那些辉煌的时刻与网队本赛季糟糕表现的反差是如此之大，以至于所有人在看完这一幕时都有些许英雄迟暮的感觉。
“谢谢你们长期以来的支持，没有你们就没有我们所创造的一切。”就在“最后的演出”开始的那一刻，现场大屏幕上打出了这样的字母。亲情牌一出，球迷们的情绪一下子被调动了起来，而球场的保安们也没有像以往那样严防死守，任凭球迷们穿行于球场看台的各个位置。
全场比赛最令人动情的一幕出现在第二节暂停的间隙，现场突然响起了悲伤的抒情音乐，同时出现的还有现场大屏幕上一个个熟悉的面孔，他们正挥手向球迷们告别。这些人不是球员，也不是球队的一分子，而是lzod中心普普通通的工作人员。他们有的是看管更衣室的大叔，有的是负责餐饮的大婶，还有球场内的安保人员。他们在这座球馆内辛勤工作了数十年，见证了网队在这里的兴衰与成败。虽然，笑容一如既往，但他们冲着摄像头挥手的那一刻却还是忍不住让眼泪流了下来。是的，没有人比这些工作人员更爱这座球场了。
“我们下赛季就要离开这里了。”一位头发花白的Izod中心球迷商店售货员说，“从这座球馆建成起我就在这里工作，我已经在这干了29年了，我已经开始想念这座球场了。”近一段时间来，球迷商店都在进行清仓处理，平时要5美元的网队队旗现在只要1美元。
虽然人们总是再说“哀兵必胜”，但作为哀兵中的哀兵，网队却还是以95-105输掉了这场意义非凡的比赛，留下了永远无法抹去的遗憾。“有些失望。”德文・哈里斯说，“这座球馆给我留下了很多回忆，比方说与76人队的那次超远距离绝杀。但有些遗憾已是无法挽回的了。”
对于Izod中心，网队最有发言权的并不是大幅照片被挂在球场外的哈里斯，而是乔什布恩，这位中锋在Izod度过了四个赛季，是如今在网队中效力时间最长的球员，同时也是队中惟一一个在Izod中心打过季后赛的球员。
“当初人们建这座球馆的目的就是为看网队在此赢得比赛，但今天我们却始终找不到投篮的准星。虽然这座球馆已经很老了，但每当我走进这里时却感到十分温馨，那是一种回到家里的感觉。”布恩说，“我依然能清晰的记得，在我菜鸟赛季的季后赛首轮对猛龙队的第六场比赛中，杰弗森是如何在这里神奇地用一个抢断终结整个系列赛的。那是Izod留给我的最难忘的记忆。”
有人说缘分是上天注定的，这话一点都不假，拉里・布朗就是这样一个有缘人。在1981年，网队第一次使用这座球馆比赛时，当时的球队主教练正是老布朗，而现在，他又见证了lzod中心的谢幕演出，就像故事的开头老布朗以一场失利开始了网队在这座球馆的征程一样，他同样用一场失败宣告了故事的结束。
“我相信，在我的执教生涯中，我会去无数个球馆，而且我会比很多球馆都活得更长久，其实不仅是我，老尼尔森，斯隆教练都是这样，这究竟是好是坏?我还真不知道。”布朗说，“我只知道，我见证了这座球馆的兴衰荣辱，它也见证了我执教生涯的辉煌与黯淡。”
蹩脚球馆
在NBA，新泽西的Izod中心虽然不像洛杉矶的斯台普斯或者纽约的麦迪逊广场花园那样拥有篮球圣地一般的光环，但却依然有着一段光辉的历史，它曾被评为“全美最佳体育馆”，见证过NBA赛场上数次经典时刻，并且是网队两次杀进总决赛的福地。
Izod中心位于新泽西州东卢瑟福，属于草原体育联合体的一部分，它耗资8500万美元建成，于1981年7月2日正式对外开放。作为篮球场使用时最多可容纳20049名观众，可以说，它是NBA中使用历史最久的球馆之一。同年，辗转于“提奈兵工厂”(奇怪的球场名)和路易斯・布朗运动中心的网队搬迁至此，不久后，NHL的新泽西魔鬼队和西顿霍尔大学海盗队也将此球馆定为自己的主场。
事实上，Izod中心只不过是它现在的名字，在1981年这座球馆刚刚落成时，球馆的投资人用当时新泽西州长的名字将它命名为布伦丹・拜伦球馆。到了1996年，大陆航空公司购买了球馆10年的冠名权，因此，自1996-97赛季起，它就变成了大陆航空球馆。2007年10月，著名服装品牌Izod集团用两年280美元的价格使球馆的名称变为了Izod中心，此后，它又以每年75万美元的价格将冠名权续约到2014年。
不过，不管这座球馆的正式名称究竟叫什么，新泽西的球迷们却只会用一个名字来称呼它――草原球馆(meadowlands)。原因很简单，它坐落在一片荒凉的泥沼地里，除了草，四周什么都没有，本赛季，“专家”们曾多次指责Izod中心上座率不高的原因是网队糟糕的战绩，但实际上，他们却忽略掉了一个重要的因素，那就是Izod中心交通十分不方便。魔鬼队、海盗队和网队相继搬离了这里就是最好的证明。
Izod中心距离新泽西州首府特兰顿很远，倒是离纽约很近，它和曼哈顿只有一河之隔，直线距离不到13公里。不光是位置远，而且还很孤独，位于新泽西高速公路16号出口处的lzod中心不靠近任何公共交通设施，因此，球迷们要想看球，除了驾车前往别无他途。
在下个赛季，网队将搬往新泽西州港口纽瓦克，与魔鬼队共用普天寿球场，这里有城际铁路，无论从纽约还是从新泽西来都很方便。在纽瓦克呆满两个赛季之后，网队位于纽约布鲁克林区的新球场巴克莱中心就将落成并投入使用，到时候他们很可能重新改名为纽约网队。
过往趣事
从1981年到2010年，Izod中心随网队在NBA整整征战了29个赛季，共举行过1189场常规赛。作为网队的记分员，4月13日这天是64岁的图雷斯基连续第1102场为网队记分，在这一天，他穿了一件网队的老款热身服以示纪念。图雷斯基回忆说，这款球衣是1981年网队的热身服，而他得到这件热身服的过程十分奇妙。1984年，图雷斯基在业余时间执教了一支大学生篮球队，当年，他们要到比利时和法国打一些友谊赛，但球队困资金短缺无法购买热身服。于是，网队“慷慨解囊”，给了他们一堆过气的热身服。图雷斯基拿到的那件当时已经在仓库里放了三年，并从此成为了他最珍爱的收藏品。
图雷斯基已经为网队工作了近27个赛季，可以说，他几乎见证了在Izod中心上演的每一段传奇。“给我印象最深的时刻是初出茅庐的奥尼尔曾在这里将篮板扣碎，玻璃碎了一地。”图雷斯基说，“我之所以印象深刻，是因为当时我的儿子就在那个篮筐下做球童。他当时被吓坏了，所幸他没有受伤。”
除了那些经典的时刻，在图雷斯基的脑海中还记忆了很多在Izod中心发生的有趣镜头。比方说在2002年11月4日，网队在Izod中心迎战森林狼队。比赛前一天晚上，森林狼队的罗德・斯特里克兰和萨姆卡塞尔去了夜店，并喝了很多酒。结果，在比赛中，斯特里克兰明显有些神智不清，并且在一次进攻中在球场上呕吐起来。更令人惊奇的是，裁判居然没有中止比赛，直到球队请求暂停时，工作人员才匆匆清理了场地。
“我印象最深刻的是基德的妻子在场边一边查看丈夫的电话记录，一边在场边大骂基德的一幕。”ESPN记者谢瑞丹说，“因为我当时就在她附近。”
“你不是总是想知道你的父亲长什么样子吗?“史蒂文森的母亲，詹妮丝・波普斯对他的儿子说：”你看，那就是你的父亲，他就在那儿。”
德肖恩・史蒂文森靠近了电视屏幕，他想更仔细地看看他的父亲达瑞尔・史蒂文森，但是图像消失得太快了。
刚上小学六年级的史蒂文森并不知道警察在那天已经逮捕了他的父亲，理由是谋杀――老史蒂文森勒死了自己的母亲――也就是德肖恩的奶奶。但是，德肖恩说他强烈的意识到，那段电视影像可能是他最近距离看到他的亲生父亲，比以往任何时候都要
十几年之后的今天，蒂文森回忆说：“那是我第一次看到我的父亲，那悲伤的画面总是在我脑中挥之不去。我知道有许多的接近。NBA球员都是在没有父亲的情况下成长起来的，所以我从不和别人谈论我父亲的事。你肯定也时常会听到关于NBA球员成长
经历的故事，我已经明白了为什么我们会奋斗到今天，这些经历也将会伴随我去勇敢地面对未来。”
A
曾经有这样一位优秀的学生：他可以在篮筐上跳舞，并赢得州扣篮大赛的冠军，他在NBA选秀前的名气几乎可以和科比、“小皇帝”相提并论。但一次严重损害其爆发力的膝盖手术差点毁了他，在克服了“期望过高”，“被高估”等批判后，如今28岁的史蒂文森成为了华盛顿奇才队中一名称职的角色球员。
他的确不是奇才队中最出色的，但他却是最有斗志也是最有激情的。本赛季史蒂文森的状态受伤病的影响一直不是很好，尤其是三分球命中率，从上赛季的38.3％直降至现在的27.1％，投篮命中率只有31％，甚至就连罚球命中率都降到了50％左右，加入了奥尼尔和大本等人的行列。如此差劲的状态让史蒂文森十分自责，他告诉教练还是把他放在替补席上对球队更有利。奇才队主教练塔普斯科特对史蒂文森的无私行为十分赞赏，要知道他保持着联盟现役球员第二长的连续首发纪录，他牺牲自己创纪录的机会完全是为了球队着想。诚然，假若换做新秀赛季的他，绝对不会做出这样的举动，但是史蒂文森已经成长为一个有责任感的男人了。“有时候你要为了球队的利益低下你高昂的头。”他说。
这是史蒂文森的蜕变――从一个19岁进盟的菜鸟到成为有价值的NBA球员。在这个变化过程中，史蒂文森也不再对父亲的事讳莫如深，他现在终于第一次公开谈论他父亲卷入的那场悲剧。他父亲和他一样，也曾在位于加利福尼亚中部的一个自治区，伊斯顿农场社区的华盛顿联合高中就读，也曾在学校的长廊里漫步。
“那是我经历的一部分。”史蒂文森说。专横独断的行为似乎已经成了他个性的标签之一，比如他认为詹姆斯是被过分高估。去年的季后赛上他与詹姆斯“舌战”曾引起不小的风波，而史蒂文森也引发了众怒，被推上了风口浪尖。作为一个大嘴巴的角色球员，德肖恩很容易动怒，但他似乎并不反感别人给他钉上这样的标签。
“如果你没有遇到我，我可能还是原来的那个我，说大话，吹牛皮，但现在我已经不走这条路。”史蒂文森说。“人们会理解我，并最终喜欢上我。他们知道我经历了很多，如果其他人都能和我有相同的经历，他们不会达到我现在的成就。”
在高中时史蒂文森1.96米的身高以及过人的运动能力简直是天赐。他能沉着地在三分线外发炮，也可以防守住任何球员，并能在任何球员头上扣篮。在2000年3月举行的全美高中明星赛上，他不仅赢得了扣篮冠军，并且还是最佳球员。但史蒂文森的SAT考试(美国高考)分数从高二时的450分一下子涨到了1150分的事情，让美国教育考试处起了疑心，他们控告史蒂文森找人替考。尽管史蒂文森一再声称是他本人参加的考试，可他梦想上大学打比赛的计划还是泡汤了。
B
2000年，史蒂文森参加了NBA选秀，他在首轮第23顺位被犹他爵士队选中。从此，他开始在两个不同的世界中漂泊。
第一是和NBA球队签订一份合同。在打破加利福尼亚州高中得分纪录之后，史蒂文森成为了密西西比河以西第一个从高中直接跳入顶级联盟的球员。当时爵士是一支由卡尔・马龙和斯托克顿率领的球队，遗憾的是主教练是杰里斯隆，这是一个不会给菜鸟太多机会的教练。第一个赛季，史蒂文森仅能在场均7.3分钟的上场时间里得到2.2分。
第二是和史蒂文森一起长大的小朋友们，他们等着这位百万富翁朋友从NBA回来与他们“有福同享”。他们记得他是从那个被果树林围着的运动馆出道的，在那里没有人可以防得住这位来自华盛顿联盟黑豹队的德肖恩史蒂文森。
在菜鸟赛季结束之后，他回到了弗雷斯诺，回到了从前的生活，可这个决定几乎让他丢掉了饭碗。
一个朋友某天晚上给史蒂文森打来电话，约他在某酒店的房间见面，他被告知在那里将会和一个漂亮的女孩子见面。“我还只是个孩子，但是我并没有拒绝。”史蒂文森说，“其实我听过不少这类的事，有球员禁不住朋友的诱导最终落了个不好的下场，但我还是去了。”
没过几周，史蒂文森就因为和一个14岁的女孩发生性关系而受到罪指控。那个女孩说：“他看起来不过20岁的样子，两个他前高中的队友带着我和另外一个15岁的女孩到了酒店，几个人一起。喝了一瓶白兰地，喝醉后自愿发生了性关系。”史蒂文森并没有质疑自愿发生关系这一说法，但他却辩称女孩是自己带酒来的。
在了解到那女孩的真实年龄后，史蒂文森去找了女孩的母亲，请求她的谅解。“我告诉她自己当时并不知道她女儿的年龄，我对所发生的一切感到抱歉。”史蒂文森说，“我对她说你怎么对我都行，但是我真的没有你的女儿。”在这之后不久，女孩的母亲给史蒂文森打了电话，并秘密录下了对话内容，这直接导致史蒂文森被，他承认了自己的罪行。幸运的是，他原本要面临三年的监禁，但是指控方把他的行为定为品行不端，最后史蒂文森被判罚100小时的社区服务，两年的缓刑，以及1100美元的罚款。
“那之后的头两年，人们总是用奇怪的眼神看着我，什么也不说。”史蒂文森说，“当时的我经常对自己说‘该死的，怎么会这样’。我很坚强，从来没为那事哭过，我知道我做的一切，我确实不知道她多大了。对这事我感觉很后悔，但我只是个孩子，交了一些我本不应该交往的朋友，并做了一些坏决定。在那事发生后的头几年，我曾想试图改变别人对我的想法，但我留给他们的印象似乎已经根深蒂固了，无论在哪里，我几乎都是他们眼中的不良分子。”约翰・佩斯特维奇――是德肖恩的爸爸达瑞尔・史蒂文森的前教练，同时也是德肖恩在校期间的校长，他也许是最了解这对父子的几个人之一了。“我记得老史蒂文森年轻的时候，脸上总是挂着微笑。”佩斯特维奇说，“但他后来发生的一切跟高中时我所认识的那个达瑞尔完全不相符，我不知道是什么使他变
成这样。
达瑞尔那时候是黑豹队的跑卫，他梦想着有一天能在NFL效力，同时他也是校篮球队的后卫，一个矮小细瘦版的德肖恩。达瑞尔和詹妮丝在华盛顿联盟高中相遇，詹妮丝19岁的时候为达瑞尔生了第一个孩子，时间是1981年4月3日。达瑞尔没有参加毕业典礼，因为那时他已经退学三周了，所幸他最终找到了一份养家糊口的工作。“他最后一次看到自己的儿子是在小史蒂文森出生六周后。”詹妮丝说，“那一天也是我永久地抛弃达瑞尔的日子。他好几周前就开始打我，双方家长介入后有了短暂的安宁，但他很快就回到了原来的暴力状态。我意识到如果再这样下去的话，我可能会被打死。”
达瑞尔的暴力行为并不仅仅体现于此，这一点从弗雷斯诺地区法院记录在案的事件就可以看出。1983年，也就是德肖恩出生后两年，达瑞尔在州教养所被关了好几个月。因为没有工作，在签订孩子的抚养协议后，他从没给过詹妮丝一分钱。而且，达瑞尔还曾在弗雷斯诺的河谷医疗中心急性精神病科住院过一段时间。1984，在他和另一名男子抢劫了一家加油站之后，他的母亲，克拉拉请求法官保释她这个最小的儿子，她说她的儿子极其后悔，她从不认为他会再犯罪。1985年，出院后的达瑞尔又以诱拐妇女的罪名被拘留监禁，直到1992年秋才被有条件释放，他的母亲在他被释放出狱的当天还去接了他。
1993年7月3日，达瑞尔因为钱的原因和他的母亲起了争执，并掐死了自己的母亲。当时他正准备开着母亲的车离开，警方在鸣枪示警后将他逮捕，从他身上搜到了可卡因。据给达瑞尔检查的医生透露，这家伙的思维十分混乱，因此最终法庭裁定他为无行为能力的人，并将他送进医院治疗。两年后，达瑞尔承认犯有二级谋杀罪，他被判处了15年的有期徒刑。
对德肖恩来说，残忍的父亲不在身边也许对他的成长倒是件好事，尽管他失去了父爱，但也避免了很多麻烦。
1994年的春天，位于弗雷斯诺东南的阿耶尔小学的球场上，比赛在热闹地进行着。孩子们玩得很开心。一个后来成为史蒂文森在高中篮球队队友的男孩突然对他说：“就是你的父亲杀了你的奶奶。”小史蒂文森听了之后愣住了，“我无法答复什么。”他回忆道，“我能说什么呢?”德肖恩回忆起了一年前他的母亲和继父陪他一起去看奶奶火化的场景，他记得自己一直待在殡仪馆的后面，害怕接近那打开了的骨灰盒。当时他并不知道奶奶为什么会死，也不知道是谁干的，直到一起打球的玩伴说出那句话。
“是的，这是真的。”詹妮丝对儿子说，“那些孩子的父母真是不应该对自己的孩子说这些，但是――德肖恩，这一切都是真实的。”
这就是史蒂文森与他的母亲关于父亲的所有谈话。詹妮丝没有对儿子讲述老史蒂文森的种种不是，同样也没有把达瑞尔在狱中写给儿子的信拿给德肖恩看。“我不想告诉德肖恩那些不愉快的事情，他也从没问起过。”詹妮丝说。
1999年，36岁的达瑞尔・史蒂文森因肺癌在监狱中去世，这一年是他儿子参加NBA选秀的前一年。他死的时候也带走了一个秘密，虽然在法庭记录里曾提到过，但是直到现在，德肖恩也不知道。
球迷们从不吝啬将“金童”称号送给那些年少成名且有着王子般气质的球员，在当今足坛。流传着许多金童配玉女的动人故事，甚至在各种媒体的体育新闻中几乎每天都能看到“金童玉女”这个词。可是姻缘天注定，很多看来十分般配的金童玉女最终未能喜结良缘。1998年法国世界杯时，罗纳尔多与美女苏珊娜得到了全世界球迷的祝福，可世界杯之后却传出两人分手的消息。曾经十分被看好的“天生一对”维耶里与国米教母卡莉纳斯相恋四年后分道扬镳，令人唏嘘不已。日本球星中田英寿与香港女星Maggie Q的恋情在2001年轰动了整个亚洲，可最终却不欢而散，多年后，中田向媒体坦承，唯有Maggie Q一直是他心中的痛。
好在还是有一大批模范金童玉女最终修得正果，谱写出一段段绿茵佳话。最完美的金童玉女组合当属卡卡与／卡罗琳，两人可谓是郎才女貌，而且双方的家境、性格都非常接近。简直就是现实版的王子与公主，结婚五年多，他们没有传出过任何绯闻。
有童话般的王子公主，也有喜欢奔波于各种名利场的球星伉俪。“万人迷”贝克汉对与高贵辣妹维多利亚时常手牵手地出现在各种场合，他们的爱情故事早已家喻户晓；罗马王子托蒂与美女主播布拉茜的恋情曾足罗马人乐于谈论的话题，两人的婚礼甚至牵动了整个意大利；荷兰中场范德、法特与娱乐明星西尔维娅是时尚活动的常客，从不放过任何公开秀恩爱的机会。
当然，还有不少作风低调的模范夫妻，与贝克汉姆夫妇形成对比的是杰米・雷德兜纳普(现在托特纳姆主教练老雷德克纳普之子，昔日利物浦“小虎队”成员)与妻子路易斯。或许没有多少球迷了解，这位雷德克纳普太太是上世纪90年代英国最具实力的女歌手，但结婚之后，她就退居幕后，爱心相夫教子。“指环王”劳尔和名模妻子马曼也毫不张扬，他们共同抚育着五个孩子，尽享天伦；斑马王子皮耶罗与服装店售货员出身的索妮亚多年来相濡以沫，享受着属于他们的小幸福；“圣婴”托雷斯和他的青梅竹马奥拉利亚结婚时只宴请了十几个好友，甚至没有惊动媒体。
如今，一向没有绯闻的好好先生，马德里竞技的乌拉圭金童迭戈・福兰和未婚妻萨伊拉・纳拉将续写足坛的金童玉女传说。今年3月10日，福兰在自己的微博上发了一条消息：“我要和大家分享一个好消息……”紧接着乌拉圭前锋又向女友询问：“纳拉，我们说还是不说呢?”与福兰的犹豫不决相反，纳拉大方地宣布：“我和迭戈马上就要结婚啦!”事后，福兰的姐姐也证实了这个消息，并表示全家人都为弟弟的婚讯感到高兴，还透露福兰与未婚妻有可能于今年7月美洲杯结束后在乌拉圭举行婚礼。
这对金童玉女已经相恋二三年，2008年，两人在阿根廷一家保龄球馆相识，之后开始了秘密交往，直到在乌拉圭的度假胜地埃斯特角城被媒体拍到十指相扣，恋情才正式曝光。恋情公开后，他们就不再有所顾忌，大方秀恩爱。两人的年纪虽然相差了九岁，但并没有产生代沟，几乎每天都会用微博传情，去年的南非世界杯，福兰带领乌拉圭队杀进四强，且个人获得了世界杯金球奖，纳拉第一时间在福兰的微博上留言：“祝贺你，我的爱人!”接着自己又更新微博：“我应该去睡觉了，可我忍不住要哼歌，我太快乐了，从第一天起我就知道你爱着我……”世界杯结束后，福兰与女友一起参加了阿根廷一档名为《厨房秀》的综艺节目，在主持人的要求下，福兰亲吻了纳拉，让观众一起分享他们的小幸福。
出生于1988年的纳拉虽然影响力还不能与维多利亚们相提并论，但这位阿根廷最受欢迎的内衣模特长相甜美，典型的魔鬼身材，一出道便成为阿根廷的广告女王，被誉为“阿根廷所有男人的梦想”。纳拉还有一个同为内衣模特的姐姐万达・纳拉，嫁给了现效力于卡塔尼亚的阿根廷前锋马克西-洛佩斯(曾在2004～2006年间效力巴萨)。据说万达在结婚之前曾与马拉多纳传出过绯闻，看来两姐妹都钟情于名叫迭戈的男人。与纳拉结婚后，福兰也许就得生活在阿根廷人的圈子中，他表示自己很喜欢阿根廷这个国家，对马拉多纳和梅西以及马竟队友阿圭罗也非常尊重。
目前，纳拉已前往西班牙发展模特事业，这样她能一直与爱人在一起。西班牙媒体已将她选为西甲太太团中最美丽性感的女星，要知道她击败的可是卡西利亚斯的女友、美女记者伊娃・冈萨雷斯。在今年1月西班牙媒体评出的“2010年金玫瑰”奖中，纳拉再一次夺魁，就连在南非世界杯出尽风头的巴拉圭乳神里克尔梅也只能甘拜下风。
在这个桃花朵朵开的季节，球星们对待恋情的态度也高调起来，就在福兰直布即将结婚喜讯的同一天，布冯也表示将于今年夏天迎娶女友。尽管意大利门神被指是“花心大少”，但与捷克美女塞雷多娃已相恋五年，膝下有两个儿子，这份感情应该是相当坚定的；兰帕德的现任女友，电视节目主持人克里斯蒂娜希望自己近期能生个孩子，同时承认她将开始与切尔西球星组建一个家庭；C罗最近常与俄罗斯美女伊莉娜出双入对，赚足了眼球；皮克与拉丁天后夏奇拉的恋情也已公之于众；经历过一次短暂婚姻的帕托近日也与贝卢斯科尼的女儿芭芭拉传出新恋情……
不论是跨国恋、姐弟恋、异地恋，还是一见钟情、网络传情、日久生情，美好的姻缘就值得祝福，愿还在围城外徘徊观望的球星们都能幸福地进入婚姻殿堂。
祭奠偶像
@少年心态的六六酱：记得初三的时候，朋友给我的U盘里面全是westlife的歌，在没有联网的情况下，他们的声音陪伴了我整整一年。如今，5年过去了，祭奠一下逝去的westlife ，也祭奠下逝去的友情。
@opheliaH：有些人来这世上是为了灿烂而短暂的一生，祭奠涅磐乐队。
@小猫喵喵：看到一则新闻：全世界大量“猫王”的歌迷涌向美国孟菲斯，试图寻找32年前令“猫王”成为“摇滚之王”的American工作室，以此来祭奠“猫王”埃尔维斯・普雷斯。我也是他的歌迷啊，祭奠一下。
@国泰君安陶昆：天才走了，吃口“苹果”祭奠偶像。
祭奠往事
@田间小青蛙：还记得小时候在乡下，和伙伴们一起爬树偷苹果、捅鸟窝，还一起抓过青蛙，斗蛐蛐，想当年我的蛐蛐可是最厉害的啊。这么多年过去了，那么往事的记忆最近总是在我脑海里不断闪现。
@JACK船长：一个铁哥们儿今天出国了，我因为工作没能送他。不知他还会不会回来，不知他还记不记得我们一起做过的那些很搞笑的事儿。一切都像是在昨天发生的，发个微博祭奠一下。
@爱幻想的爱丽丝：最好祭奠往事的方式就是珍惜当下的一切。
祭品潮流
谈到祭奠，就会让人想到要烧些祭品。而如今祭品也与时俱进了，纸糊的iPhone、iPad齐齐亮相！不少店铺在出售纸制iPhone4、iPad2，还有配套的高仿真的充电器、无线键盘！纸糊iPhone不仅外形能以假乱真，并且还分黑白两色，售价从几十元到几百元不等，iPad2还需提前预订。
@不上微博的阿撒：同事想说给去世的家人烧iPhone和The new iPad，怕他们不会用，就问金纸店老板，说：老板，这太新了，我怕他们不会用啊！老板说：乔布斯已经下去教了，你们还瞎操心啥？
@小小亮爸爸：这帮坑祖先的孩子，你们又是烧iPad，又是烧iPhone的，你们倒是给我烧个充电器来啊。
@Liu_Xiaomeng：看来真苹果也应该生产正品纸质版iPhone了，好让果粉们烧给乔帮主。这样，苹果的股价又可以再创新高了。
@爱谁谁的xiaoxi：拿纸糊的iPhone去祭祖？！还不如烧给过去的自己呢，当年的手机连短信都发不了。
祭奠青春
@LeonCV：应该回到自己当年的校园，去看看那些年逝去的青春，埋葬的年华。是的，承载我六年时光的中学，我回来了！看今日校园，忆往昔足迹！睹物是人非，念青春年华！
@Jacqui-Wu-Jun：总觉得自己还小；某一刻，突然发现自己已老。如今，我应该去哪里祭奠我的青春？
@幻想哈吗：逝去的青春只能用时间来祭奠，在脸上刻下岁月的痕迹。
@洛阳鼎大西服：祭奠你逝去的青春了吗？挥挥衣袖告别清纯，抬起高傲的头走向成熟！
@潮流电影：历数十部祭奠青春成长的电影：《牯岭街少年杀人事件》、《牛仔裤的夏天》、《菊次郎的夏天》、《毕业生》、《花与爱丽丝》、《情书》、《十七岁的单车》、《阳光灿烂的日子》、《西西里的美丽传说》、《留级之王》。时间流逝，唯自己的青春永留心间。
创意无极限
变字为画
文字突破了时间和空间的限制，让人类可以传承自己的智慧与精神财富；而文字还能突破自身的抽象性，勾勒出具体画面，让人能够直观的感知。
微话题
泰坦尼克号归来 你想和谁一起重温经典？
1912年4月10日，号称永不沉没的泰坦尼克号从英国南安普敦开始了它的处女航。100年后，由卡梅隆亲自转制成3D的《泰坦尼克号》强势归来。Jack与Rose的爱情故事已成为许多人心中的永恒记忆，而这次你又将和谁一起重温经典？
@潇潇洒洒过一天：当然和自己的另一半去喽，不过我的另一半现在在哪儿呢？
@翔想享向：我爸比我还时尚，今晚问我哪个影院看泰坦尼克号好，约好我妈下周一起去，我免费送了他兑换券，他乐得合不拢嘴。4月10号我约老公一起去。
@游宥：6年前看《泰坦尼克号》感觉平平淡淡，弄不懂那些掉眼泪的观众。期待一下6年后3D版的经典，看下成年后的我会不会掉几滴眼泪下来。
@小宫城：我要和女朋友去，告诉她老梦想乘豪华游轮，不仅是件很浪漫的事儿，同样还是件很恐怖的事儿。
@我是喜欢萧敬腾的麦霸：等待中！我妈妈看到泰坦尼克号的海报真的感触极深啊！
周岩：先说说我们的发源地--德国的萨克森，萨克森在德国统一之前是一个独立王国，曾经的国王奥古斯特二世对科学很感兴趣，那个时代由于天文观测和航海的需要，科学技术蓬勃发展。奥古斯特二世收集了不少这类仪器，这促使德累斯顿涌现出一批科学家。我们的品牌创始人阿道夫·朗格就是宫廷制表师古特凯斯的徒弟。朗格先生很有才华，且承师于宫廷制表师，还被送到瑞士、巴黎等地培训，最终变成一个出色的制表师。之后他就到格拉苏蒂小镇创立朗格表厂，作为自己独立的事业。
格拉苏蒂的选址也有故事。阿道夫考察了巴黎、日内瓦等地后，决定到一个成本相对较低的地方开创事业。当时格拉苏蒂的矿产被开发殆尽，人民生活困苦。为了改变这个状况，阿道夫就选择在这个贫困的小镇，从零开始建立自己的制表厂。
创立朗格后，阿道夫充分发挥自己博采众长的优势，逐渐形成了朗格的风格。今天我们所说的德国钟表风格就是由朗格开创的，比如3/4夹板、黄金套筒、鹅颈微调、夹板上的手工雕花等。朗格手表的基本的材质是德国银（铜、镍、锌的合金），没有经过电镀处理，时间长后表面会出现氧化，氧化后会呈现一种金黄色，非常好看。
功能方面，除了计时外，朗格最引以为傲的是大日历窗。之前，其他品牌也有大日历的设计，但由于技术不成熟，不能得到推广。朗格于1994年推出了大日历，自此大日历的风格才流行起来。大日历外框的设计基于朗格先生岳父的故事。他的岳父在德累斯顿的森帕歌剧院制作了一个5分钟数字钟，数字钟的外框和现在朗格腕表上的日历框一致，那是历史上第一次用数字显示时间，所以大日历框的细节并非没有来由。
再说设计，德国的偏心表盘、大日历窗、动力储存显示以及小秒针表盘等设计都十分和谐，注重和谐、低调。
《舒适COMFORT》：作为一个土生土长的德国品牌，朗格可以说是德国机械制造业的一个代表，在你看来朗格身上有哪些地方体现了德国精神？
周岩：一般来说德国精神会让人想到严谨，忠诚。就严谨而言，德国工程，以及工艺是一丝不苟的。朗格手表的两次组装程序充分体现了这一点。首次组装时难免会有瑕疵，因此我们在确定手表精准后，会拆开重组，对瑕疵进行打磨。二次组装对于背透机械腕表尤为重要。
《舒适COMFORT》：相比那些在瑞士成长发展的品牌来说，朗格的发展与德国历史紧密相连，它不像瑞士品牌在瑞士这个宁静的国度一直波澜不惊地发展，朗格经历了从无到有、经历了战火纷飞、经历了政治上的分分合合，走到今天，在这个品牌身上，有哪些时代的烙印？又有什么事件，对于品牌来说有着深远的影响与意义？
周岩：朗格复兴的历史和国家以及时代的命运密切相联。二战时期，我们的厂房被炸毁，后来东、西德分裂。朗格在东德，处于社会主义公有制的环境之下，客观上造成了私人企业、家族企业的中断。中断长达40多年，直到东、西德统一时，品牌才有机会重新开始。瓦尔特·朗格借着统一的时机回到格拉苏蒂，遇到了VDO集团的君特·布吕莱恩，他们当时就达成合作，在这个合作下，朗格品牌重新开始。
《舒适COMFORT》：一个家族品牌的发展，背后不能缺少这个家族成员的远见卓识、锐意创新和坚忍不拔的精神。相信你与瓦尔特·朗格有过交流。在你看来，朗格家族的成员，给你留下了怎样的印象？他们对于朗格品牌又有着怎样的贡献与影响？
周岩：我和瓦尔特·朗格见过面，虽然没有太多交流，但他做媒体专访时我在旁边。我觉得他本身就有着德国精神。他18岁时，以一个制表师的身份被送往前线，彼时德军已经处于溃败状态。他两次负重伤，几乎就要丧命。几经波折，好不容易回到家乡，当天凌晨，工厂就被苏军炸毁，这些都是时代的烙印吧。后来家族企业就被安上“支持纳粹”的罪名，被没收。他的父亲不允许踏入工厂半步。瓦尔特则拒绝加入工会，被发配到山区挖铀矿。后来他逃亡西德，几近一无所有。等到柏林墙倒塌后，瓦尔特才着手企业复兴。我在他身上看到最可贵的是乐观，不管遇到什么困难和挫折，他始终对未来抱有希望，他也相信命运女神的眷顾，一直感谢运气，但我坚信这和他自身的努力分不开，这个品牌的复兴也和他身上的精神分不开。
《舒适COMFORT》：今年SIHH上，朗格推出了许多款精妙绝伦的腕表佳作。其中，一款大复杂腕表获得了满堂彩。而在这支腕表背后，还有一个关于朗格老怀表的非常有意思的故事，不知是否可以与大家分享其中的一些细节？
周岩：老怀表产于1902年，2000年左右回到表厂时已锈迹斑斑，我们只能根据表上的号，追根溯源地查到这块怀表曾有的功能。后来发现，1902年，这块表卖给了奥地利的大户人家，家道中落后，女主人就赠与女仆作为奖励。女仆将手表收藏在地下室，一放几十年。直到朗格复兴，女仆才让邻居去德雷斯顿时交给我们，问我们有没有维修的价值。虽然在完全锈坏的状况下还原之前的功能十分艰难，但我们还是成立了一个5人小组，花费5年时间将这块表修复了。我们现在推出的大复杂（Grand Complication），无论是在功能和材质上都完全沿用1902年的这块怀表。当然，当年的怀表很大，现在我们推出的是腕表，比较小。
《舒适COMFORT》：朗格品牌的年产量，在高级制表品牌中属于比较少的，可能一年不足5000枚。对于朗格品牌在中国市场的发展，你怎么看？中国的朗格消费者是些怎样的人，他们又有一些什么特点？
周岩：我们每年培养两到三名新制表师，增加的人员很有限，产量直接受人的影响。
至于国内市场，我认为已经日趋成熟。国内消费者早期追求商标，现在更看重历史、文化、工艺等。中国是文化大国，对有历史的品牌也是有天生的喜好。
另一个惊喜的发现是，朗格品牌在国内有一个十分懂行的消费群体，甚至比我们的工作人员还懂，这是难能可贵的。这个群体观点独立，不受外界影响，喜欢就喜欢，不喜欢就直接批评，这是对品牌很好的反馈。
导演：三池崇史 主演：武井咲 妻夫木聪 野丝 地区：日韩 类型：剧情,爱情,犯罪
在一次深山滑雪中富二代少女爱，由于没控制好速度，险些丧命，这时邂逅了令她难忘的诚，被诚搭救。然而由于父母的一再坚持，一家人离开在深山度假的别墅，再也没有回来过。很快8年过去了，在学校的野营期间，爱再次回到深山，遇到了诚。那时，为了救爱而在额头上留下了疤痕的诚……
光耀美国American Splendor（2003）
导演：莎里·斯宾厄·伯曼 罗伯特·帕西尼 主演：保罗·吉亚玛提 哈维·贝克 乔什·哈切森 地区：欧美 类型：剧情,喜剧,
六十多年前一群小朋友在万圣节的时候到邻家讨糖果，小朋友们都乔装打扮成超人、总统等英雄形象，只有一个小男孩没有化装，当邻家阿姨问他是什么英雄时，他说我就是哈维·皮卡，你邻家的男孩，一个讨厌伪装、拒绝幻想的小男孩。
蓝色青春Blue Spring（2012）
导演：丰田利晃 主演：松田龙平 高冈苍甫 瑛太 地区：日韩 类型：剧情
九条（松田龙平饰）和他的兄弟们一起从小玩到大，在刻板单调的学校里终日无所事事，整天结党打架，争抢地盘。因为九条够胆又够狠，死党们就当他是偶像兼大哥，誓死追随。高三的这些男孩总是能找到新的游戏，在朝日男子高校的最高楼层上，谁倒骑在天台栏杆外拍掌次数最多……
欲望号快车Crash（1996）
导演：大卫·柯南伯格 主演：詹姆斯·斯派德 霍利·亨特 黛博拉·卡拉·安格 地区：欧美 类型：剧情,惊悚
电影制片人詹姆斯沉迷于性事，在女友凯瑟琳之外尚有不少情人。一次开车回家的路上他与另一辆车相撞，詹姆斯腿部重伤，对面车中是夫妻两人，丈夫死亡，妻子海伦负伤，詹姆斯在报废车场偶遇海伦，两人由此相识，不久海伦带他参观了……
大都会Cosmopolis（2012）
导演：大卫·柯南伯格 主演：罗伯特·帕丁森 萨曼莎·莫顿 朱丽叶·比诺什 地区：欧美 类型：剧情
现年28岁的埃里克·帕克是一名身价上亿、聪慧自负的金融界新贵。他梦想着生活在一个超前的未来文明社会中，笑看华尔街动荡不安的时局，而他则是这里无可争议的国王。一天，他乘坐着私人加长豪华轿车横穿曼哈顿的大街，去找父亲常去的老理发店剪头，在途中他紧盯着日元汇率的走势。
孽扣Dead Ringers（1988）
导演：大卫·柯南伯格 主演：杰瑞米·艾恩斯 詹妮薇芙·布卓 地区：欧美 类型：剧情，惊悚，恐怖
双胞胎兄弟从小就喜欢研究人体和繁殖的问题，长大后同是妇科大夫的他们不仅住在一起，而且已习惯把弟弟置于自己的保护之下的哥哥，还要求和弟弟分享生活中一切的一切，包括女人与感觉，于是敏感的弟弟性格开始变得扭曲，很快弟弟爱上了一个有着三个子宫的女人。
相爱的敌人Enemy Mine（1985）
导演：沃尔夫冈·彼德森 主演：丹尼斯·奎德 小路易斯·格赛特 地区：欧美 类型：剧情,科幻
100年后，一场爆发于地球和外星球之间的战争，一个外星人和一个地球人生存了下来，两个人充满敌意，唯一想到的就是要摧毁对方，然而共同面临的生存危机，渐渐使他们之间的距离接近，最终他们建立了深厚的友情。
前妻俱乐部The First Wives Club（1996）
导演：休·威尔逊 主演：黛安·基顿 玛吉·史密斯 丹·哈达亚 地区：欧美 类型：喜剧
三位大学好友布兰达、埃利斯、安妮离开大学后各奔前程。但她们的婚姻是相似的，她们各自的丈夫都爱上了别的女人。虽然她们都把青春贡献给了自己的丈夫，协助丈夫功成名就，但她们还是没能幸免被丈夫抛弃了，无耐的成为了弃妇。
油脂Grease（1978）
导演：兰德尔·克莱泽 主演：约翰·特拉沃塔 奥莉维亚·纽顿·约翰 地区：欧美 类型：爱情,歌舞
澳大利亚姑娘珊迪·奥森爱上了学校“硬汉帮”的头头丹尼，为了能和他配对，原本端庄稳重的珊迪变得开始追时髦赶潮流了，故意和全校有名的漂亮运动员约会。这样丹尼出于嫉妒终于开始出动来追求珊迪。
后宫：帝王之妾hougongdiwangzhiqie（2012）
导演：金大承 主演：赵汝贞 金东旭 金民俊 地区：日韩 类型：剧情,爱情
为了能够活下去，花妍需要对自己做一些改变才行；诚源大君，一个因为权力和爱情变得日臻的王；一切都被夺走了的男人‘权愈’；影片将围绕这三个人在宫里展开一场为爱不顾一切，疯狂复仇，为权力欲罢不能的爱恨情仇纠缠不清的故事。
冒充者The Imposter（2012）
导演：巴特·雷顿 主演：亚当·奥布莱恩 安娜·鲁宾 凯茜·德雷斯巴赫 地区：欧美 类型：剧情
1994年6月，13岁的男孩尼古拉斯·巴克雷在与朋友从圣安东尼回家的路上失踪了，从此音讯全无。3年半后，他的家人得到一个令人错愕的消息，尼古拉斯在离家千里的西班牙的一个电话亭中被警察找到。他自称被绑匪劫持走，经历了难以置信的折磨和考验，才找到一个机会逃出来。不管整个事情看起来有多么蹊跷，他的家人依然欣喜若狂，想都没想就把他接回了家……
骗婚记La Sirene du Mississippi（1969）
导演：弗朗索瓦·特吕弗 主演：让·保罗·贝尔蒙多 凯瑟琳·德纳芙 米歇尔·布盖 地区：欧美 类型：剧情,爱情,犯罪
《乌云背后幸福线》夺最高奖
当地时间9月16日，加拿大第37届多伦多电影节落下帷幕，共有超过400部电影长片、短片、纪录片在影展上进行展映、宣传和交易。由于电影节未设置竞赛单元，多年来由普通观众、影评人、媒体人、片商等通过直接投票、短信和网络投票等方式共同选出的“人民选择奖”一直被公认为多伦多最高奖，今年这一奖项由大卫·O·拉塞尔执导的新片《乌云背后的幸福线》（The Silver Linings Playbook）获得，而本·阿弗莱克执导的《逃离德黑兰》（Argo）总票数位列第二。
亚洲电影方面，经来自中国、菲律宾、加拿大、土耳其等国的几位电影人评选，日本导演园子温执导的讲述日本海啸的影片《希望之国》最终获得本届电影节“亚洲电影振兴”奖。中国大陆导演张元的新片《有种》入选先锋电影单元，陆川导演的新片《王的盛宴》则获邀展映。《十二生肖》《太极》《危险关系》等华语片也于前几日亮相影展，并收获好评。
艾美创作艺术奖揭晓 HBO获17奖
第64届艾美创作艺术奖当地时间9月15日在洛杉矶揭晓。HBO有线电视台凭借《权力的游戏》等作品一举拿下17个奖项，在各家电视台中独占鳌头。哥伦比亚广播公司（CBS）和美国公共广播公司（PBS）分别以13和11个奖项紧随其后。
HBO的《权力的游戏》凭借强大实力，摘取了最佳艺术指导（与HBO的另一部剧集《大西洋帝国》并列）、最佳服装、最佳音响编辑、最佳混音、最佳特技效果和最佳化妆6个主要奖项（2011年该剧共获得13项提名，最终只摘取了其中两项）。此次HBO大获全胜，《大西洋帝国》等6部剧集功不可没，其中仅《大西洋帝国》就获得了3个奖项。探索频道的纪录片《冰冻星球》、公共广播公司制作的3集迷你连续剧《远大前程》和全国广播公司王牌综艺节目《周六夜现场》各获得4个奖项。
艾美奖其他26个奖项的最终结果，将于美国时间9月23日晚间揭晓，颁奖典礼由美国广播公司（ABC）的脱口秀主持人兼制作人吉米·坎摩尔（Jimmy Kimmel）主持。
环球公司确定《泰迪熊》续集立项
2012北美暑期档最黑“黑马”无疑是斩获了2.17亿美元票房的《泰迪熊》，其出品方环球影业目前已经为《泰迪熊》的续集立项，同时确定开拍的还有《谍影重重4》的续集。环球还决定将加快动画电影的制作频率，一年将推出两部动画片。目前，环球旗下最成功的系列电影当属已经拍了5部的《速度与激情》系列，其第6部计划明年5月24日上映。
环球CEO史蒂夫·伯克（Steve Burke）日前对外表示，公司的电影业务未来会着力发展“系列电影与动画电影”。在动画电影领域，环球在2010年凭借一部《卑鄙的我》一炮打响。《卑鄙的我》制作团队照明娱乐（Illumination Entertainment）打造的《老雷斯的故事》在今年春天也取得了相当抢眼的票房成绩，《卑鄙的我2》将在明年7月3日上映。
YouTube新增600余部影视剧
谷歌公司旗下YouTube网站以及Play商城日前新增600多部20世纪福克斯出品的影视剧，其中包括《居家男人》（Family Guy）、《欢乐合唱团》（Glee）以及《X战警》（X-Men）。谷歌电视和电影内容伙伴关系发展部门经理乔纳森·泽普（Jonathan Zepp）表示，新增的节目内容正式向美国市场开放，用户可选择购买或者租借。另外，晚些时候这些内容还会陆续向其他国家地区的用户提供。
福克斯希望通过与在线视频播放商合作为公司创造更多的利润。过去，在线视频通常都是盗版泛滥且毫无利益可言的市场。另一方面，谷歌也希望YouTube的业务可以超越业余爱好者自制视频的领域，成为一个提供好莱坞娱乐节目的源头。双方的合作还涉及到Google Play在线商城，消费者将可以通过该服务购买或租借到受版权保护的电影、电视以及图书等内容。
《饥饿游戏2》正式开机
狮门影业的《饥饿游戏》近日正式开拍续集《饥饿游戏：星火燎原》，这部续集将首先在美国乔治亚州的亚特兰大完成部分拍摄，然后剧组在9月底将转战夏威夷完成海滩和丛林的戏份。狮门从一开始就充分考虑到“饥饿游戏”粉丝的影响力，续集导演弗朗西斯·劳伦斯将录制一段视频，号召全球范围内的影迷积极参与续集的环球抽奖活动，获奖者将有机会亲临拍摄现场参观。《饥饿游戏：星火燎原》初步定于2013年11月22日上映。
《美国之声》
新一季更换导师
NBC歌唱选修节目《美国之声》（The Voice）剧组日前宣布，第4季的节目将启用亚瑟·雷蒙德（Usher）和夏奇拉（Shakira）替换目前的导师克里斯蒂娜·阿奎莱拉（Christina Aguilera）和席洛·格林（Cee-Lo Green），主要原因是后二者档期难以调开，不过两人均表示希望在第5季回归剧组。《美国之声》的另外两位导师亚当·李维（Adam Levine）和布莱克·谢尔顿（Blake Shelton）将留任。第4季的《美国之声》将于明年春季播出。
著名哲学家、伦理学教授西蒙・克里奇利(SimonCritchley)很有明星范儿，样子酷酷的活像一个大龄摇滚男青年。克里奇利1960年出生于英格兰东部的赫特福德郡(Hertfordshire)。当时他的出生地比他更有名，现在可能一样有名了。赫特福德郡是奥斯卡・王尔德的戏剧《不可儿戏》的发生地；简・奥斯汀的小说《傲慢与偏见》也主要设置在这个地方。至于乔治・奥威尔曾于1936到1940年之间住在这里，那本文艺青年们熟知的《动物农场》就是取材自这里的沃林顿村庄园农场和大谷仓。此外你在赫特福德郡还可以找到著名的霍华德庄园的原型，E.M.福斯特有一句话说“England at its quietest”(英格兰于此最安静)。不知是否这安静严重滋养了童年少年时代的西蒙・克里奇利，使他亲近沉思、选择哲学；多年以后，他的每一本严肃的学术出版物中，都带着闲来无事胡思乱想的意思。
克里奇利最早出版于1992年的《解构主义的道德观(The Ethics of Deconstruction)》，试图说明伦理学的动力事实上一直驱策着德里达的研究。《很少，几乎没有(very little，almostnothing)》，兴趣转向哲学与文学以及虚无主义的关系。两年以后整理论文出版《伦理、政治与主观(Ethics-Politics―Subjectivity)》。国内读者较早看到的可能是2001年牛津出版社出的《欧陆哲学(continental Philosophy：A Very ShortIntroduction》)，里面对他所学习和研究的欧陆哲学进行了介绍和梳理。以后引起中国读者更多兴趣的，可能是《你好，幽默(On Humor)》，他开始哲学性地研究幽默。一年以后的《不过如此(Things MerelyAre)》，就开始冥想哲学与诗歌的关系。他花四年时间梳理自己的哲学立场，之后出了《无限要求(Infinitely Demanding)》，哲学延伸到美学和政治理论以及实践。2008年出版研究海德格尔的专著；可能是海德格尔对时间的思考太有启发性，以至于在他刺激之下克里奇利顺便考察了一下人类历史上190位哲学家千奇百怪的死法，结集为《哲学家之死(TheBook of Dead Philosophers)》，成为他的作品中最有异趣的一本。此后两三本多是他的访谈集或论文集，直到2012年2月，他的另一本新书《无信仰者的信仰(The Faith of the Faithless)》付梓，克里奇利再度分析哲学、政治与宗教的复杂关系，这本书立即就上了各大媒体的哲学类图书荐读榜单最显眼的位置。
乱想之一：哲学家就是蠢货
一切学哲学的人都要先回苏格拉底的时代去拜山头。克里奇利曾引述那个时代的小故事来说明哲学家是什么。说是聪明的色雷斯女仆嘲笑当时所谓的哲学家泰勒斯，后者由于太迫切地想知道天上发生了什么，完全没有留意脚下的路，最终掉到了井里。在女仆眼里，该哲学家是一个十足的蠢货。(会不会是因为这个，后世用常言来规劝那些层出不穷的蠢货时，才务必要同时强调看星星时脚下的路也很重要：目向星辰，脚下有路。)不过苏格拉底听到女仆的评语以后接着说，这种嘲笑适用于所有搞哲学的人。有一段很有意思的问答，也能部分地说明哲学家的本质。人问“我们难道不是闲着吗”，苏格拉底回答说“我们好像闲着”。
哲学家都是一个笑柄、一个心不在焉的小丑、众多玩笑嘲弄的对象，他们以悠闲从容相互致敬，他们不诉讼，不制定政策，不搞抵押贷款，因此避免受到“扭曲和妨碍”。掉井里那位，也没有白掉。泰勒斯后来提出自己的哲学主张，认为水是世界本原。由于掉井掉得够早，他在唯物主义哲学史上永远坐着一把耀眼的交椅。所以克里奇利说，可能笑到最后的也是哲学家。你看，哲学家连自我安慰起来都这么拉风。
乱想之二：幽默就是非人
克里奇利对幽默的解释挺有颠覆性。克里奇利认为幽默是“人与非人”的诡吊结合。许多幽默都有将人动物化的表现形式，如漫画。动物界里，鹦鹉是出演最多喜剧的代表；它之所以成为喜剧之王，正是因为它有模仿人说话的能力，是人与非人的矛盾混合物。
另一方面，克里奇利也发现幽默的身体性。低俗、涉及身体或排泄的，常有喜剧效果。这是对柏拉图以降强调精神性的反叛。身体扭曲或变形放大，如小人国或巨人国的故事，都是荒谬喜剧的早期形式。故而幽默的本质可能在于发现或承认自我的荒谬，进而使主体变成低贱的客体。用哲学家的话说：
“非我才是自我的关键。”
乱想之三：哲学家是怎么死的?
死终究是个悲剧，当然伟大或重要人物的死，就更悲了。但是把他们的死放一起说，就不是那么悲。这是一加一不能等于二的另一个铁证。
古希腊时代的第欧根尼是在木桶里憋气自己憋死的。英国的培根则是大雪天跑到户外去扒雪用来冻鸡验证冷冻原理时患上肺病死的。他的死，不是为了那年冬天那只鸡，乃是为自己的经验主义哲学。法国启蒙年代的自然哲学家卢梭在街头被一条壮实的大丹犬撞伤继而死去。尼采的精神崩溃是他于1865年读书时在科隆一家妓院感染的梅毒造成；他的梅毒发病过程非常典型，唯一的特殊之处就是从发病到死亡，持续了11年之久。福柯1984年死于艾滋，死时一边研究古希腊著作，一边写他的《性史》，可谓经典的哲学家之死。德里达2004年因癌症死亡，死前，这位一生追寻智慧的人说，“我根本无法掌握面对死亡的智慧”。
他的新书和老风格
纳撒尼尔·霍桑是美国19世纪最有影响力的浪漫主义小说和心理小说的开创者，有很多评论家甚至认为他是美国产生的第一位伟大的作家。（马小麒，14）纳撒尼尔·霍桑一生坎坷，致力于《红字》一书创作，两年后此书发表获巨大成功，霍桑亦开始扬名于世。霍桑亦因此而成为19世纪美国最具有影响力的浪漫主义作家。后人对此作之研究可谓汗牛充栋，足见其影响力。
一、浪漫主义写作手法在《红字》中的体现
（一）立体呈现故事内容，视觉转换佐证同一主题
首先，从霍桑对主人公命名可见一斑。此作主要刻画了海斯特、丁梅斯代尔、齐林沃斯和珠儿四个人物。海斯特英文名为Hester Prynne，其中Hester意为“a star”，而Prynne 为Prime之变体，意为“fine， excellent”。海斯特无疑是一颗璀璨无比之星，影响着周围人的思想意识，荡涤着其思想灵魂。而年轻的牧师丁梅斯代尔取名“Dimmsdale”，其中Dim意为“隐约的，模糊不清的”，dale意为“山谷，谷”。故丁梅斯代尔可取意“隐约的山谷。”虽为万人敬仰、备受推崇的年轻牧师，丁梅斯代尔毕竟是时代的产物，无法跨越当时法律及伦理道德对其束缚与限制，其性格充满了较为强烈的矛盾色彩。齐林沃斯（Chillingworth），chilling意为 “吓人的，冷飕飕的”，worth意为“值得的，价值”，因此齐林沃斯象征着此角色残酷不仁，毫无仁爱可言。而海斯特和丁梅斯代尔的爱情结晶——珠儿（Pearl），释义为 “珍珠”，亦代表着幸福和美好。整体而言，海斯特和珠儿的取名表达了作者不满传统爱情观与世俗对人们的束缚与限制，丁梅斯代尔之取名则流露出作者打破传统势力的犹豫与踌躇，而齐林沃斯则暗含作者所处时代世俗实力之强大。
其次，霍桑巧妙运用对比手法，烘托矛盾斗争，使作品浪漫主义色彩更加浓厚。任何文艺作品都不乏矛盾斗争，浪漫主义作品处于表达情感的需要，故事情节中矛盾更是相互交织，错综复杂。《红字》一作主要编织了海斯特与齐林沃斯、丁梅斯代尔与齐林沃斯、海斯特与丁梅斯代尔以及齐林沃斯与珠儿四组矛盾。此四组矛盾相互交织，杂糅而成为新旧两种势力之间的矛盾冲突。经济基础的差异决定了海斯特和齐林沃斯夫妻关系中的不平衡性。更何况海斯特正值青春年华，外表十分突出，而齐林沃斯却年老丑陋。如此种种对丈夫被掳后的海斯特与丁梅斯代尔发生私情起到了决定性作用，以使海斯特与齐林沃斯之间的矛盾“丈夫”与“奸夫”之间的斗争。虽然齐林沃斯与海斯特之夫妻关系更合乎法理，然而海斯特与丁梅斯代尔之爱情则更接近自由与恋爱自由之主旨。恋情被曝光后，海斯特一如既往地忠贞与坚定，不但以沉默保护心爱的人，而且独自承受世人的冷嘲热讽，并竭尽全力把自己与丁梅斯代尔的爱情结晶——珠儿抚养成人。而丁梅斯代尔身为受众人顶礼膜拜的神职人员，在长达7年的时间里从未对海斯特和珠儿表达过关心与照顾，足见其冷漠与懦弱。而齐林沃斯与珠儿则可看做清教思想束缚与反束缚的典范。齐林沃斯深受清教思想的毒害，在发现妻子与丁梅斯代尔的恋情后，对二人尤其是对丁梅斯代尔进行了疯狂的精神折磨。而作为海斯特与丁梅斯代尔的爱情结晶的珠儿，则“拥有完美的体态，充沛的精力，旋风般的激情，丰富的想象，狂野的习性以及蔑视一切的反抗精神” 。（郝东平，16）此四组矛盾相互交融，把作品情节推至巅峰，把作者的爱恨情仇表达得淋漓尽致！
（二）工笔描绘自然风光，寓情于景烘托内心世界
浪漫主义作品大都工于客观环境的描绘，以此衬托情感或心理描写。整体而言，《红字》是一部深刻反映宗教压抑下人们心理变态、思想矛盾的生活悲剧。霍桑通过自然景观描写与人物描写和心理描写进行融合，把心理和人物描写植根于自然景观描写，以自然景物描绘烘托心理描写和人物刻画，以达到升华主题之需要。
《红字》开篇，映入读者眼帘的是象征着罪恶的监狱，面貌狰狞可怕，加之门前杂草丛生，使整个故事氛围阴暗、晦涩、压抑。此基调贯穿全作，影响着整个故事情节的延展跌宕。
《红字》中寓情于景另一特点在于，全篇笼罩着一种神秘气氛。而此气氛的营造得益于霍桑象征手法的应用。书中牢狱象征着基督教徒所犯下的罪恶，墓地则象征着死亡，而娇艳的蔷薇则是希望的象征。此三处象征手法的萦绕交融构成作品情节发展之主线。虽然作品整体氛围阴森、晦暗，却于黑夜之后透露出一丝希望曙光。此无疑是《红字》一作寓情于景的经典诠释。
（三）撷取历史借古讽今，新旧对峙彰显浪漫色彩
工业革命的发展导致人们经济地位失衡，从而使部分人思想上痛苦不已。作家们百口莫辩，苦恼不已，甚至思想上出现“沙漠地带”，“在精神文化方面正如阿尔伯特·布雷斯伯恩（Albert Brisbane）在《人类的社会命运》一文中说到的，这个时候‘在精神上完全是个沙漠’，因为‘即使在那个相对俭省的时代，单调，分裂，知识的冷漠，失信，孤独，分离’仍然存在” 。（杨欣，129）这种思想上的 “沙漠地带”使得作家们痛苦不堪，写作时感觉现实中无材料可以汲取，迫不得已把矛头抛向过去，撷取历史素材反映现实生活中的矛盾冲突。
《红字》以17世纪美国东海岸马萨诸塞州波士顿镇上早期移民的生活为题材，描述了一个背叛了加尔文教所严禁的通奸罪的女性海斯特一生的爱情悲剧。（郝东平，15）霍桑亦出生于马萨诸塞州，当地长期以来的清教思想在其脑海留下了深深的烙印，然而，19世纪文艺复兴思潮的高涨对霍桑的宗教思想、男权意识以及婚恋观念等产生强烈冲击，此亦为霍桑撰写《红字》一书的根源之一。
（四）取材民间反映社会，以小托大寓意历史进程
《红字》取材17世纪历史题材，故事讲述出身高贵，年轻貌美的女孩海斯特被逼无奈嫁给年老、尖酸、刻薄的老学究齐灵沃斯。二人前往美国波士顿定居途中齐灵沃斯被掳，海斯特只身来到美国，爱上年轻博学牧师丁梅斯代尔并产下珠儿的故事。后齐灵沃斯转辗至美国，在发现丁梅斯代尔为珠儿之父后，对其进行疯狂报复。懦弱的丁梅斯代尔忍气吞声，苟活于世，然海斯特在世人冷嘲热讽中胸前佩戴红字“A”，独自一人承受世俗的压力，并历尽千辛万苦把珠儿养大成人。
海斯特与丁梅斯代尔相爱本无可厚非，但深受清教思想毒害的世人不可能容忍这一现象发生，就连珠儿亦被看做是罪恶的象征。海斯特忍辱负重，独自承受世俗的压力，并最终被世人认可，体现了新时期霍桑婚恋观的改变以及新时期女权运动之现状，而珠儿的活泼可爱、桀骜不驯更是新生势力增长的象征。作品虽取材面见小故事，情节简单，但昭示着作者对社会的思考，两种势力相互抗衡，暗含作者对时空、生命、死亡以及爱情等两种截然相反的诠释。
二、霍桑浪漫主义手法之局限性
首先，霍桑虽然多角度交织表达其炽热情感，但其情感表达强度存在较为明显的局限性，从霍桑对主人公性格的刻画即可见一斑。海斯特作为新时期婚恋观的追求者，终泯灭于民间；丁梅斯代尔表面光鲜，内心彷徨，放任而不敢勇于承担责任，根本不具备追求真正爱情的资格；齐灵沃斯虽残暴歹毒，但终归给珠儿留下巨额财产，使得矛盾对峙明显弱化；珠儿作为父母爱情结晶和新时期爱情的种子，然而以加入豪门终其一生，为其父母之自由恋情蒙上一层阴影。
其次，霍桑虽取材历史，但其题材内容的撰写尚显虚弱乏力。矛盾冲突凸显情节张力，然作为矛盾一方（反方）的齐灵沃斯和正方中的海斯特均为英国移民，事件对美国居民冲击力远非本土居民发生类似事件可比，在一定程度上，部分美国居民只不过是一场精彩片段的 “看客”罢了。同时， 霍桑深受加尔文教的影响，小说中宣扬“人皆有罪”，必须“负罪行善”，而这正是加尔文教教义中“原罪”观念的体现。（沙凯，46）所以，在霍桑看来，海斯特追求自由恋情精神可嘉，但也违反了伦理道德。海斯特在胸前戴上这个鲜红的“A”字，就如上帝的教义刻在了她的心上。在上帝的指导下，默默地培养自我的美德，解救自己的灵魂，恭顺地改过自新。（李宛月，77）从此意义上讲，霍桑或刻意弱化其矛盾之尖锐，使其易为人所接受。
三、结 语
《红字》一作取得了巨大成功，在很大程度上取决于霍桑浪漫主义手法创作的运用。抒发个人炽烈情感，工于描写自然风光，撷取历史题材，取材民间故事，此等因素皆对成功刻画人物形象、升华矛盾冲突起到了至关重要作用。但霍桑终归是时代的产儿，其手法的运用摆脱不了时代的束缚，具有较为明显的局限性。
[参考文献]
[1] 郝东平.论象征在《红字》人物塑造上的运用[J].时代文学，2010（04）.
[2] 李宛月，哈成芝.《红字》矛盾性写作原因探究[J].通化师范学院学报，2007（06）.
[3] 马小麒.从《红字》看霍桑的自我分裂与白日梦[J].兰州交通大学学报，2006（02）.
[4] 沙凯.独特的浪漫主义心理描写艺术特色——对霍桑小说《红字》的心理描写分析[J].山东文学（下半月），2007（12）.
[5] 杨欣.《红字》重负之下的文化冲突[J].涪陵师范学院学报，2007（03）.